O 8 - Nº 413 - 21 DE JUNIO DE 1973 - $ 4,30 - m$n. 430.—
URUGUAY, $ 330.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE

Y LA ACTUALIDA



TODO SOBRE PERON

SEMANA HISTORICA



Cuando lo exclusivo
es costumbre.
Akai GXM-11D - Estéreo.
Windsor
Super Filtro
Windsor
Super Filtro
Windsor:
la dimensión exclusiva.

GENTE GENTE GENTE

ROBERTO CARLOS. El cotizado intérprete brasileño que lleva vendidos más de setecientos mil long play en Brasil de su última producción, llega a nuestro país para presentarse en el cine-teatro Gran Rex los días 25 y 26 de este mes. Mientras tanto, los canales de televisión metropolitanos comenzaron, desde ya, a disputarse la contratación del famoso cantante. Hace una semana el autor de éxitos como "Jesucristo", "La montaña" y "La distancia" se presentó en la boite "Caracol", en Asunción del Paraguay. "Caracol" es uno de los templos del ruido más espectaculares de Latinoamérica. Allí más de mil personas envolvieron en espiral al cálido cantante que desde hace un año marcha a la cabeza en la venta discográfica de todo el continente. Roberto Carlos, 32 años, introvertido, hermético, proyecta su personalidad en cada tema, de ahí el éxito de su estilo, fundamentalmente romántico. Junto con Pelé y Fittipaldi son los tres brasileños que más divisas llevan a su país.

CHARITO MARECO. No es coincidencia, esta hermosa y dulce rubia es hija de Juan Carlos Mareco (Pinocho). Nació hace 21 años, cuando el conocido showman estaba casado con María del Carmen Irazábal. Charito, que es bachiller, secretaria ejecutiva y fue azafata de una compañía internacional, cambió el avión por el teatro. "Siempre me gustó mucho viajar y conocer; en un año recorrí bastante, ya es suficiente, ahora estoy estudiando en un grupo de teatro. Me gusta, es una vocación postergada que quiero canalizar definitivamente. ¿Qué opino sobre mi padre? Es un hombre muy inteligente, lo admiro como profesional y como padre. Somos muy amigos, nos vemos con frecuencia y muchas veces viene a casa y se queda horas y horas charlando con mamá, conmigo y mis dos hermanos." Solamente una cosa no nos gusta: "Si, tengo novio, es un estudiante de ingeniería". De cualquier manera, Charito, merecés nuestro perdón.

ESPECIAL "GENTE" EN ESPAÑA

TRAS CINCO DIAS EN MADRID, REGRESA AL PAIS CO

CAMPORA EN



CAMPORA RECIBE LAS LLAVES DE MADRID

En la plaza de la Cibeles, pleno corazón madrileño, la comitiva del presidente Cámpora se detuvo. Allí, sobre alfombras persas y ante la Corporación madrileña (miembros de la Municipalidad), el alcalde de la urbe del Oso y el Madroño, Jesús Suevos, le hizo entrega de las llaves de la ciudad. A la izquierda de Cámpora, su esposa, el generalísimo Francisco Franco y la esposa de éste, doña Carmen Polo.

ESPAÑA

MADRID TRIBUTO AL MANDATARIO ARGENTINO UN ENTUSIASTA RECIBIMIENTO. FRANCO LO ESPERO EN BARAJAS. Y FUE CARIÑOSAMENTE SALUDADO POR MILLARES DE PERSONAS EN LAS CALLES. RESIDIO EN EL PALACIO DE LA MONCLOA, DONDE FUERON A SALUDARLO LOS PRINCIPES JUAN CARLOS Y SOFIA

Por nuestros enviados Alfredo Serra y Antonio Legarreta.



EL PRESIDENTE ARGENTINO FUE CONDECORADO CON LA MAS ALTA DISTINCION ESPAÑOLA: LA ORDEN DE ISA-



BEL LA CATOLICA. UNA LARGA CARAVANA DE VEHICULOS ACOMPAÑO A LOS JEFES DE ESTADO.



• *En uno de los salones del tercer piso del palacio de la Moncloa, donde se hospedó, el presidente Cámpora y su esposa recibieron la visita del principe Juan Carlos, heredero de la corona española, y de su esposa, Sofía.*



• *Tras los discursos de práctica del generalísimo Francisco Franco y del presidente argentino, que improvisaron en la plaza de la Cibeles, donde Cámpora recibió las llaves de la ciudad de manos del alcalde madrileño, Jesús Suevos, la comitiva oficial recorrió amplias avenidas céntricas, calle de Alcalá, avenida de José Antonio, plaza de España y calle de la Princesa hasta el Palacio de la Moncloa, residencia de Cámpora.*

• *El generalisimo Francisco Franco, ayudado por un miembro del protocolo español, impone al presidente Cámpora la Orden de Isabel la Católica. A la izquierda observa la ceremonia, realizada en el Palacio de El Pardo, la esposa de Franco, Carmen Polo. A la derecha, Georgina Acevedo de Cámpora.*

APENAS LLEGADO A MADRID Y CUMPLIDO EL PROTOCOLO, LO PRIMERO QUE HIZO CAMPORA FUE VISITAR



La prensa española se sorprendió porque Juan Perón no habia ido a esperar al presidente Héctor J. Cámpora cuando éste llegó, el viernes 15 a mediodía, a su residencia del palacio de la Moncloa. Pero apenas llegó a éste, el primer mandatario argentino salió de sus habitaciones y se dirigió a la residencia 17 de Octubre que Perón posee en el barrio residencial Puerta de Hierro. Una gran custodia policial rodeaba la casa.





• *Se habia hablado en días anteriores de una indisposición de Perón, tras su visita al doctor Puigvert, en Barcelona. Cuando salió a recibir a Cámpora, vistiendo un traje gris claro, se observó que estaba bien de salud pese a los temores que había inspirado.*

Cámpora se ha despedido de Juan Domingo Perón y, acompañado por un hombre de la custodia, se dirige a su automóvil. Viste el jaqué con el que asistirá a la recepción de Franco en el palacio de El Pardo. Mientras tanto, Perón es saludado por el teniente coronel Carlos Corral, edecán militar de Cámpora. •

AL EX PRESIDENTE JUAN DOMINGO PERON EN SU RESIDENCIA 17 DE OCTUBRE



Juan Perón toma amigablemente del brazo a Héctor J. Cámpora en la primera visita que éste le hiciera en la capital española. Frente a los dos, un hombre de la custodia presidencial. Atrás, el edecán militar de Cámpora, teniente coronel Carlos Corral, y el embajador argentino en España, José Campano Martínez. A la entrevista de Perón y Cámpora asistieron la esposa del presidente argentino, su hijo y secretario privado, Héctor Cámpora, y el ministro de Bienestar Social, José López Rega, que desde hacia unos días se encontraba en Madrid. Posteriormente visitaron al ex mandatario el presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri, y su esposa, Norma López Rega.

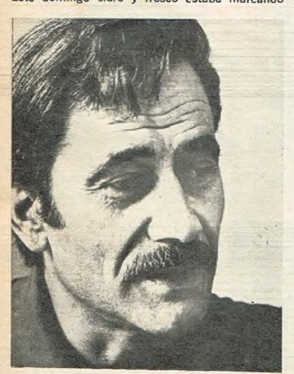
OCUPACIONES, INCIDENTES CON HERIDOS, ESCANDALO EN LA SADE, RENUNCIAS DE FUNCIONARIOS, DECLARACIONES, DESMENTIDAS, COMENTARIOS PERIODISTICOS, EDITORIALES.

VISTO Y OIDO

DOMINGO 10 DE JUNIO

Después de dos días de lluvias amaneció un domingo claro y fresco. Pudo haber sido un domingo más, laso, anónimo, sin matices, para la historia. Sin embargo, las primeras páginas de los diarios anunciaban dos noticias de gran peso que sorprendieron a la población: la congelación de precios de todos los bienes y servicios al 1º de junio y precios máximos de venta al público para veinte artículos de la canasta familiar.

No eran todas mieles, claro está. Por otra resolución gubernamental se anunciaban aumentos en las tarifas de combustibles, transportes y Obras Sanitarias de la Nación. Al respecto —y relacionándolo con el aumento de los 20.000 m$n. en los sueldos— el secretario general de la CGT, José Ignacio Rucci, comentaba: **"Se aplicará una vigorosa política de control de precios y una nueva filosofía sobre salarios para que éstos dejen de ser utilizados con razones políticas y respondan al real desarrollo del país".** Este domingo claro y fresco estaba marcando



José Rucci: "Ahora hay una nueva filosofía en materia de salarios, que atiende a que éste no sea utilizado nunca más en función política".

el punto de partida de una semana agitada y caliente.

La revolución del 9 de junio de 1956, que intentó la restauración del peronismo en el poder, se rememoraba. En José León Suárez se enfrentaban, durante los actos, grupos de la Juventud Sindical Peronista y otros del FAR y Montoneros. Los primeros gritaban: **"Perón, Evita, la patria peronista"**, y los segundos: **"Perón, Evita, la patria socialista"**. Hubo violencias y tiroteo con un saldo trágico: un muerto, perteneciente a la Asociación Obrera Textil, y cuatro heridos. Señaló el diario "La Nación" en un comentario: **"El reaseguro para que el peronismo pueda realizar una política moderada dependerá de la preservación de su entendimiento con las otras fuerzas democráticas del país".** Ese mismo diario editorializaba sobre las ocupaciones de locales universitarios y de la Subsecretaría de Cultura, señalando que **"Esta inesperada entrega de las Universidades Nacionales a elementos cuya acción hasta el momento sólo ha provocado el caos y aparenta terminar con su destrucción institucional y académica es, con seguridad, uno de los más graves errores del nuevo gobierno".** Paralelamente, la Unión Industrial Argentina, por boca de su presidente, el señor Elbio Coelho, afirmaba que apoyaría el llamado **"Acuerdo Social"**, anunciado por el presidente Cámpora ante el Congreso de la Nación. La UIA ampliaba así, con una iniciativa de gravitación, el acuerdo social elaborado entre la CGE y la CGT.



General Juan José Valle, muerto el 9 de junio de 1956. Las recordaciones motivaron choques entre sindicalistas y organizaciones guerrilleras.

LUNES 11 DE JUNIO

El lunes se avecina más el invierno y se desempolvan ya definitivamente los sobretodos y bufandas de los ateridos porteños. Pero como el argentino se mueve en medio de la política, resuenan con mayor eco las palabras del ministro del Interior, Esteban Righi, quien afirma no haber recibido **"ninguna expresión orgánica que reflejara disconformidad en los cuadros policiales".** Respondía así a expresiones atribuidas a algunos sectores de la Policía en las que se rechazaba el discurso pronunciado por el ministro ante jefes y oficiales de la Policía Federal y en el que éste hiciera alusión a **"la acción represiva policial".** Righi fue más lejos aún en su desmentida cuando señaló que **"Sólo el editorial de «La Prensa» de hoy emite una opinión contraria a mi discurso, y eso me parece muy bien porque tiene todo el derecho de hacerlo".**



Ministro del Interior, Esteban Righi: "No ha habido enfrentamientos con la policía y el único diario que habla del asunto hoy es «La Prensa»".

Mientras tanto, continuaban las ocupaciones en todo el país y en casi todos los casos los jóvenes y empleados que las protagonizaban solicitan el relevo de las autoridades. Hay excepciones: en las radios Belgrano, Argentina y del Pueblo y en el hospital Moyano los ocupantes apoyan a las autoridades que tienen hasta ese momento. Las ocupaciones afectan, sobre todo, a institutos de enseñanza, reparticiones públicas y sanatorios. Esto hace que el famoso Hugo Guerrero Marthineitz se pregunte en su programa del día: **"Si estas ocupaciones no son absurdas, ya que los muchachos están ocupando, según dicen, para el gobierno popular, lo que el gobierno popular ya tiene bajo control".** Y agrega: **"¿No será todo esto de las ocupaciones hacerle un flaco favor al gobierno, necesitado de paz para gobernar y de tranquilidad pública para estudiar sus medidas de fondo?".** El interrogante queda flotando en el ánimo de todos. Y cuando un grupo de profesores de la Universidad protesta por el mal trato recibido por los

EN UNA SEMANA NERVIOSA



Desde su cabina radiofónica Hugo Guerrero Marthineitz anatematizó a quienes habian realizado las ocupaciones de establecimientos.

estudiantes ante el ministro de Educación, doctor Jorge Taiana, éste anuncia de inmediato **"la decisión de elaborar una ley universitaria para poner en correspondencia a las casas de estudio con la realidad que vive el país"**. Exhorta, además, **"al orden y a la disciplina evitando vejámenes y violencias contra personas y establecimientos"**.

Vale la pena recordar aquí una frase de George Bernard Shaw: "La libertad supone responsabilidad; por eso, la mayor parte de los hombres la temen".

Es mediodía del lunes y un tímido sol asoma sobre el bajo Belgrano, que se ve conmovido por el rápido arribo de numerosos automóviles. El presidente Cámpora, que ha prohibido se toquen sirenas a su paso, desciende de uno de los vehiculos y se sumerge en una villa de emergencia, que recibe alborozada al primer mandatario. Cámpora anuncia que se dispondrán 150 mil millones de pesos para iniciar la construcción de casas en todas las villas de emergencia.

MARTES 12 DE JUNIO

Hay una voz que se alza disonante contra la tregua social alcanzada por empresarios, trabajadores y gobierno, preanunciando dificultades graves para el futuro. Es la del autodenominado Ejército Revolucionario del Pueblo, que por los medios habituales (mensajes a diarios o radios dejados en lugares públicos) comunica al país que **"rechazamos dicha tregua y no debemos dejar de luchar. Todo lo contrario, ahora debemos luchar más que nunca. No puede haber pacificación entre los explotados, los trabajadores y nuestros patrones explotadores."** La frase recordaba las enseñanzas del indio Mahatma Gandhi, que, al predicar la no violencia, sostenía: **"Cuando tenía un rifle, temía al hombre con una ametralladora. Cuando tenía una ametralladora, temía al hombre con un cañón. Pero desde que he comprendido cuán inútil es toda matanza, jamás tengo miedo. Este es el secreto del verdadero valor"**.

Y hablando de tregua social, los exaltados no se daban tregua y seguían con las ocupaciones de emisoras radiales y de instituciones oficiales. El apoderado de la Alianza Popular Federalista, Alberto Robledo, habló sobre el asunto con el ministro del Interior, tras lo cual señaló que **"el estado de subversión es total a 19 días de instaladas las nuevas autoridades y en las distintas facultades universitarias existe una gran persecución ideológica"**.

MIERCOLES 13 DE JUNIO

LA FIEBRE CONTINUA y en lugar de amainar parece en constante ebullición. Una escalada de ocupaciones alcanza su punto culminante cuando empleados del Ministerio de Obras y Servicios Públicos deciden separar de su cargo al secretario, ingeniero Horacio Zubiri, bajo las acusaciones de haber sido consultor de empresas y de haber **"colaborado con gobiernos entreguistas"**. Zubiri, que no puede hablar porque no se lo permiten, sin embargo se convierte en la piedra de toque del tema ocupaciones. En efecto, sale del Ministerio y redacta su renuncia en términos que no dejan dudas sobre su lealtad a la misión que se le habia encomendado. Pero con su renuncia crea un difícil problema al gobierno: de ser aceptada se aceptará que existe un vacío de poder y que cualquiera que quiera echar a su jefe, le bastará con exigirlo.



La renuncia presentada por Horacio Zubiri, subsecretario de Obras Públicas, hizo vislumbrar una crisis de gabinete que parece superada.

Por ello es necesario que alguien tome medidas urgentes. Y es Juan Manuel Abal Medina, como secretario general del Movimiento Justicialista, quien se dirige al país por la cadena oficial de radio y televisión para pedir cordura y que se desocupen en orden los locales tomados. Todo el gobierno y el FREJULI en pleno, a través de sus representantes más caracterizados, estuvieron presentes en la alocución. Que se repitió varias veces para que no quedaran dudas al respecto. La situación, a poco de asumido el gobierno, recordaba aquel apotegma del gran ruso León Tolstoi: "Es más fácil hacer leyes que gobernar". O lo que es lo mismo, como señala Julio Lagos en un comentario en el diario "Mayoría": **"¿Qué se logra con esto? ¿Qué sustancial modificación, qué cambio, qué aporte a la causa nacional? Que yo sepa —añade el articulista—, lo único que se logra es complicarle la vida a las autoridades elegidas por la mayoría y, como efecto secundario, irritar al pueblo no peronista. Y me detengo aquí porque el pueblo no peronista existe y merece la consideración total"**.



Juan Manuel Abal Medina debió hablar por cadena de radio y TV: "Las ocupaciones son comprensibles, pero hay que dejar al gobierno actuar".

VISTO Y OIDO EN UNA SEMANA



Dardo Cúneo, presidente de la SADE (derecha), al lado del poeta salteño Manuel Castilla, galardonado con el premio de honor de 1973. La ceremonia fue interrumpida por grupos peronistas que exigieron la renuncia del primero y una cultura popular. Colegas peronistas llamaron a la calma.

Llueve sobre Buenos Aires luego del mediodía, y de la Casa Rosada salen integrantes de las guerrillas peronistas —FAR, FAP y Montoneros— que han sido recibidos por el presidente Cámpora:

—¿Qué harán ustedes en caso de que el gobierno no cumpliera con el programa prometido?

—En ese caso —la respuesta es unánime— **nuestra posición será la de apoyo a Perón.**

El clima casi festivo y de paz se quebraba en los viejos muros de la SADE, que se había reunido para homenajear al poeta salteño Manuel J. Castilla, premio de honor de 1973. Algunos escritores, con carteles alusivos a los hechos de Trelew, intentaron desvirtuar el acto pero fueron contenidos por las autoridades y propios colegas. Un escritor peronista, incluso, condenó a los exaltados. Una forma de contribuir al Acuerdo Social.

JUEVES 14 DE JUNIO

Muchas veces fue candidato a presidente de la Nación. Finalmente, el 11 de marzo obtuvo la vicepresidencia. Vicente Solano Lima es a quien el doctor Cámpora delegó el mando por tener que viajar a Madrid por la tarde. El presidente iniciaba un viaje que lo conduciría a la capital española donde estaría cinco días y regresaría con Juan Domingo Perón, para el cual ya se preparaba una apoteótica recepción.



Vicente Solano Lima, vicepresidente, asumió la Presidencia a mediodía del viernes, cuando Héctor J. Cámpora emprendió su viaje hacia España.

Ese mismo día y obedeciendo al pedido realizado por las autoridades justicialistas, comenzaba muy lentamente la desocupación de centros de enseñanza. "La Nación" editorializaba al respecto que **"con las palabras del ministro de Educación para que se vuelva al orden, la disciplina y la jerarquía, está abierta una brecha profunda entre los hechos y las palabras oportunas y constructivas. Cabe esperar que ahora nuevos acontecimientos las tornen realidad visible".**

Si el clima de las calles era de extremo frío y el político, por las ocupaciones, amainaba en su tesón, en el Congreso el senador radical Fernando de la Rúa presentaba el primer pedido de interpelación a un ministro. Se trataba del de Educación, doctor Jorge Taiana, y la causa: "por qué no se comunicó al Congreso una medida tan importante como la intervención a las Universidades Nacionales".



Fernando de la Rúa, senador radical, produjo el primer enfrentamiento en el Parlamento: pidió interpelar en Cámara al ministro de Educación.

Sin embargo, el hecho pasó casi inadvertido ante las declaraciones del secretario de Prensa y Difusión, José María Castiñeira de Dios: "No

NERVIOSA

apelaremos en ningún caso a la censura —dijo—, ni aceptaremos como actitud de conducta la autocensura, que es un modo de violentar las decisiones personales. Las leyes existen para que se cumplan, y se habrán de cumplir". La libertad de prensa quedaba asegurada en esas palabras. Pero el tema de las ocupaciones volvía al tapete debido a la lentitud con que se producían las distintas evacuaciones de locales. Por ello no extrañaba que el periodista Manuel Ray Millares, desde Radio Continental, se refiriese a ellas señalando que **"lo que más abunda es una tendencia oportunista —también hay de extrema izquierda y de extrema derecha— que justifica el hecho de las tomas en el**



"No se implantará la censura y se condena la autocensura". Fueron las palabras del secretario de Prensa y Difusión, José M. Castiñeira de Dios.

resultado de las elecciones del 11 de marzo. Las ocupaciones no son siempre bien intencionadas y el núcleo oportunista lo hace, ciertamente, en nombre de aspiraciones desmedidas o resentimientos no superados".

VIERNES 15 DE JUNIO

El viernes no llovió. Y el día para la Argentina amaneció con un día español. Porque el presidente Cámpora, que llegó a las 11 a la capital española, estaba vía satélite en nuestras pantallas a las 7 de la mañana, por esas cosas de los meridianos, los husos horarios y que porque estamos lejos de todo o todo está lejos de nosotros. Que es lo mismo pero más complaciente. Las noticias dicen que Juan Domingo Perón se encuentra enfermo, pero por la tarde sale al porche de su casa a despedir al primer mandatario, que ha ido a visitarlo. Oscar García Rey, subsecretario técnico de Prensa de Presidencia, niega categóricamente que a Perón le hayan hecho transfusiones de sangre.

El día se va poniendo con nubes tristes a medida que avanza sobre sus propias horas y sus nubes quietas. Y como normalmente ocurre con los viernes, sandwiches entre lo laborable y el regocijo del descanso, pasan pocas cosas. Las ocupaciones se van eliminando una a una y sólo quedan algunos colegios con los infatigables estudiantes en los techos, más dispuestos a merecer las miradas admiradoras de sus colegas femeninas que a formalizar una revolución estudiantil.

La crisis aparece sorpresivamente: el ministro de Hacienda, José Ber Gelbard, exige la reposición del subsecretario de Obras y Servicios Públicos, Horacio Zubiri. Amenaza, incluso, con

El ministro de Hacienda, José Gelbard, se solidarizó con Horacio Zubiri: amenazó con irse del Ministerio si el funcionario no volvía a su despacho.

su propia renuncia de no aceptarse ese temperamento. Estaba claro: si permite que algunos amotinados dicten la ley, se produce un vacío de poder y el alejamiento de Zubiri no sólo afecta a éste sino a toda la marcha del gobierno en su autoridad y su jerarquía. Como decía George Orwell: **"Si la libertad tiene un sentido, ese sentido es el derecho de decir a las gentes también aquello que no quieren escuchar".**

SABADO 16 DE JUNIO

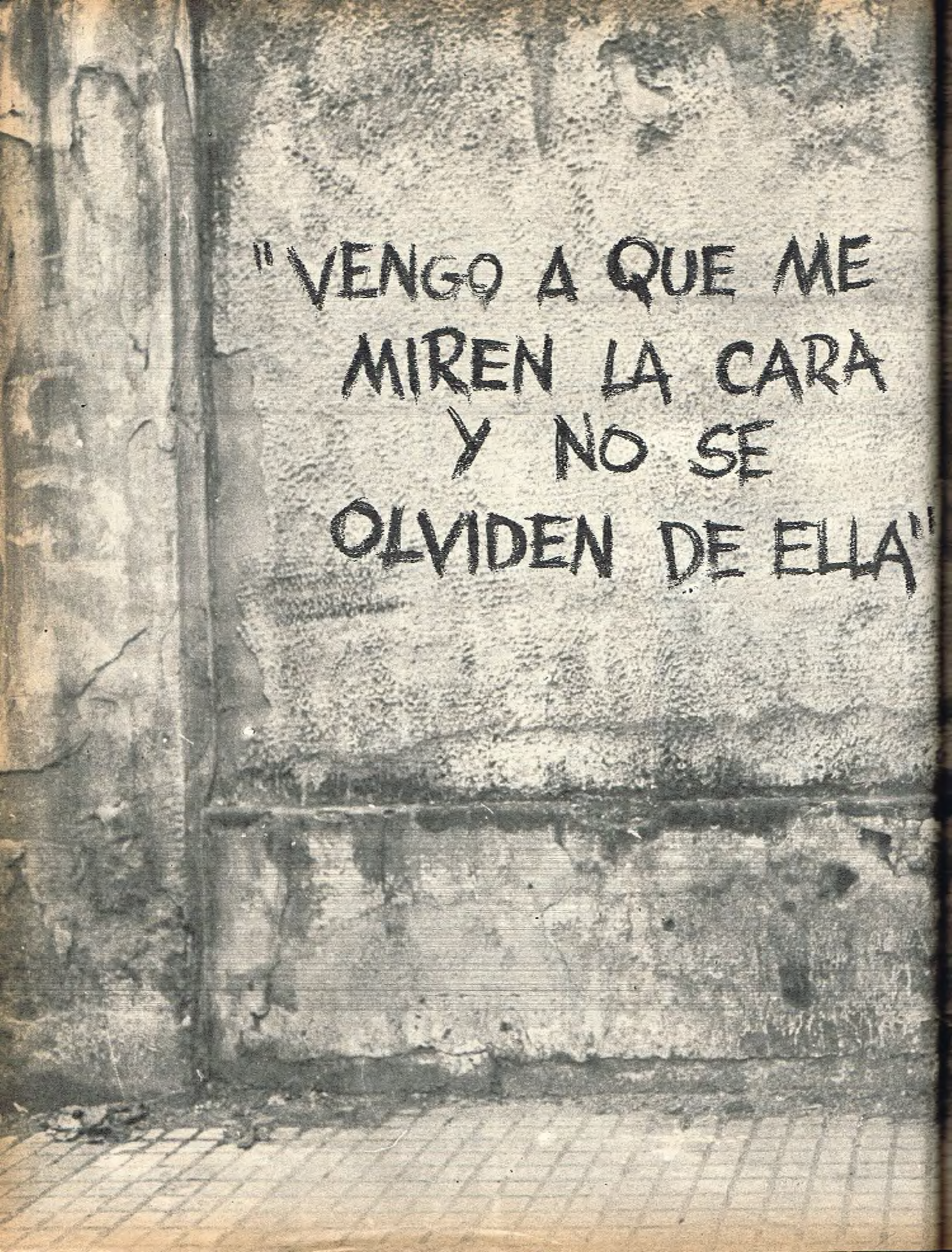
Hay alguien que no cede en su acción. Se trata del ERP, que tras apoderarse de un puesto policial en la localidad de Gerli intima a la firma Gilera a pagar dos mil millones de pesos moneda nacional "que serán repartidos entre el pueblo". De no acceder la firma al pedido, los guerrilleros de la ultraizquierda amenazan con matar al gerente general de la empresa. De nuevo nos invaden la depresión, la tristeza y la pesadez por estos hechos lamentables.

DOMINGO 17 DE JUNIO

Y llegó este domingo con su luz polar que aclaraba las puntas de los rascacielos y su frío antártico. El Ministerio del Interior lanza una declaración referida a las ocupaciones: **"Hay todo un camino por recorrer —dice— entre lo que hemos prometido y lo que concretaremos. Por ese camino pasa una revolución, pero la revolución no es obra de un día".** Algo que hará pensar a los impacientes. El mensaje de Interior se cruza con el de los ocupantes del Ministerio de Obras y Servicios Públicos, que han decidido terminar con esa ocupación y **"postergar para un inmediato momento oportuno el replanteo de nuestras gestiones, las que formularemos al propio general Perón en persona".**

Los diarios se leyeron de punta a punta. Y entre todo quedó flotando un párrafo del editorial de "La Nación", que señalaba: **"Se asegura que quienes conocen el pensamiento de Perón, su propósito sería el de fortalecer en todas las formas posibles a la CGT, con el fin de que adquiera el máximo vigor de un órgano político en estrecho y permanente contacto con el gobierno".** Algo para pensar. También algo para meditar la frase de Víctor Hugo con que queremos terminar el recuento de esta semana que fue caliente en los ánimos de muchos y helada en los cuerpos por el invierno que se avecina:

"La libertad tiene sus inconvenientes y aun sus peligros, pero pretender realizar la civilización sin ella equivaldría a cultivar tierra sin sol".


"VENGO A QUE ME
MIREN LA CARA
Y NO SE
OLVIDEN DE ELLA"



JORGE HORACIO TORRES TIENE 22 AÑOS. HACE UNA SEMANA SE PRESENTO EN NUESTRA REDACCION Y DIJO: "HACE CUATRO MESES QUE SALI DE LA CARCEL, SALDE TODAS MIS DEUDAS. BUSCO Y BUSCO TRABAJO, PERO NO ME DAN. NO VENGO A PEDIR NADA. VENGO A QUE ME MIREN LA CARA. PORQUE VOY A VOLVER A DELINQUIR". CONVERSAMOS LARGAMENTE. NOS ENCONTRAMOS CON UN PERSONAJE APASIONANTE. CADA PALABRA SUYA ES UN ALFILER O UNA PEDRADA. SU CASO MERECE ESPECIAL ATENCION. VEAMOS.

Nadie lo llamó. No se hizo anunciar. Directamente vino a la revista.

Primero dijo. **"Buenas tardes"** Después, sin transiciones, agregó:

—Me llamo Jorge Horacio Torres. Estuve preso por robar; ya cumplí mi condena. Desde hace cuatro meses estoy en libertad. Busco trabajo pero no me dan, no me dan porque soy un ex preso, y para un ex preso no hay trabajo. Ya no aguanto más. No vengo a pedir nada, vengo a que me miren bien la cara.

—¿Para qué quiere que le mire la cara?

—Para que la recuerden, porque pronto la van a ver de nuevo, en los diarios. Voy a volver a delinquir, voy a volver a robar.

Asi se presentó.

Sin saber por qué, le dijimos que volviera al otro día, que íbamos a conversar, **"algo se podía hacer"**. Torres dijo que sí volvería con un breve movimiento de cabeza. Pero además agregó, con el ceño fruncido, muy por lo bajo:

—Mañana vendré, pero ya perdí la fe, me quedé sin nada de fe.

Esta última frase remarcó esa especie de subterráneo desafío. Era el desafío de un hombre que jugaba su última carta, sabiendo que estaba perdido y, sin embargo, con una remota, muy remota esperanza. Realmente, en los dos minutos que duró ese primer encuentro, Jorge Horacio Torres había consumado un planteo sencillo y eficaz, demoledor.

En otras palabras, era como si hubiera dicho: **"Yo volveré a ser un delincuente, pero usted también será un delincuente, porque me empujará a serlo".**

Todo estaba claro como el agua clara. Sin embargo le dijimos: **"Venga mañana a las cuatro de la tarde, conversaremos"**. Posiblemente, con esa postergación, estaba uno tratando de reponerse de la trompada. Porque en realidad Torres nos había dado una trompada.

A las cuatro, en punto, llegó. El ceño muy fruncido que le veo ahora no es, sin embargo, el mismo ceño muy fruncido de ayer. Hay una diferencia, una diferencia esencial en la actitud. ¿Cuál es esa diferencia? No sé decirlo. Trato de descifrarlo. Mientras tanto, ya en la vereda, leo el **"CERTIFICADO DE LIBERTAD"** que me extiende sin que se lo pida. El papel, con aspecto de tener muchas horas, muchos días de bolsillo, dice: **"CONSTE QUE EN EL DIA DE LA FECHA FUE PUESTO EN LIBERTAD EL DETENIDO JORGE HORACIO TORRES, EN RAZON DE HABERLE CONCEDIDO LA MISMA EN FORMA CONDICIONAL, EL SR. JUEZ DR. OSVALDO H. HEREDIA, A CARGO DEL JUZGADO Nº 3 DE SAN MARTIN, EN LA CAUSA QUE SE LE SIGUIO POR ROBOS REITERADOS. PRONTUARIO Nº 105.536. NACIONALIDAD, ARGENTINA. EDAD, 22 AÑOS. HIJO DE N.N. Y DE S. TORRES. ESTADO CIVIL, SOLTERO. COLOR DE CUTIS, BLANCO. COLOR DE CABELLO, NEGRO. COLOR DE BARBA, IDEM. NARIZ, RECTA. BOCA, MEDIANA. OREJAS, MEDIANAS. ESTATURA, 1,77. SEÑAS PARTICULARES, NINGUNA. CERTIFICO QUE LA IMPRESION DIGITO-PULGAR DE LA MANO DERECHA CORRESPONDE AL CAUSANTE. PARA CONSTANCIA SE EXPIDE EL PRESENTE A FIN DE ACREDITAR SU IDENTIDAD ANTE QUIEN SE LO REQUIERA. UNIDAD 9 DE LA PLATA. 13 DE FEBRERO DE 1973. FIRMADO, ALCAIDE MAYOR RUBEN HUMBERTO SOUTHWELL".**

Torres viste muy a la moda. Pantalón y campera vaqueros. Zapatos con plataforma. Pulóver blanco, con cuello alto. Se ve enseguida que cuida la pinta. Lleva una carterita como las que se usan. El cuello levantado y las mangas de la campera, desprendidas, le dan un toque de pensada desprolijidad.

Camina moviendo los hombros, como quien sabe que tiene buena facha.

Continúa con el ceño fruncido, pero este ceño sigue sin parecerse al de ayer. Dice algo que da la clave, por fin, del cambio:

—Puede ser que de esta nota salga algo, algún laburo.

Ahora ya tienen significado esas cejas tensas. Son las de un niño que está contento pero que quiere sostener una actitud de terco enojo, que ya no tiene.

Nos sentamos en un café sin gente. Quedamos de acuerdo en que vamos a dejar el **"usted"** a un costado. Tiene ganas de hablar Torres, muchas ganas. Pide un capuchino. Y arranca:

—Hay mucha gente que está pasando las mismas que yo. Para quien fue delincuente parece que no hay ninguna posibilidad de ser otra cosa. Yo te voy a hablar, te voy a decir muchas cosas, toda la verdad, aunque muchos de mis ex compañeros digan: "Este es un chorro arrepentido". Decime una cosa, mirame bien, ¿vos creés que te voy a decir la verdad? ¿Me vas a creer, decime?

—Sí, te voy a creer.

—Yo no sé si ahora me estás creyendo, no sé. . ., pero estoy completamente seguro de que enseguida me vas a creer. Decime qué querés que te diga.

—Lo que te salga, empezá por el principio si querés.



"A MI PADRE NO LO CONOZCO. Mi madre no me reconoció. Pero es divina la infancia, ¿viste? Uno sufre y no se da cuenta. . ."

—Todo empezó para mí el 22 de junio de 1950, el día que nací, en el hospital Pirovano de la Capital Federal. Yo soy hijo natural, no sé quién es mi padre. Traté de encontrarlo, pero ya no trato más, ahora no me interesa.

—¿Por qué no te interesa?

—Yo lo busqué. El ya tuvo bastante tiempo para buscarme. Soy grandecito, tengo casi 23 años. Si él se hubiera interesado verdaderamente, me hubiera visto, ¿no?

—Claro. . .

—Claro, ya te salió el "claro". Vos siempre en los diálogos decís "claro". Ya te veo escribiendo "claro" en mi reportaje.

El momento no es para risa, pero la observación de Torres provoca la carcajada. Nos reímos los dos. Por primera vez las cejas se le aflojan. No hay dudas, es un tipo "entrador". Solo, sin preguntas, vuelve a su historia:

—En el año 50, cuando yo nací, mi madre era muy joven, en realidad todavía es muy joven. El 3 de julio cumple 41 años. Me dio la vida pero no me crió; me llevaron mis abuelos. Con ellos, compartiendo sus angustias económicas, mal que mal me crié. Mi madre desapareció de mi vida, pero yo no me la podía sacar de la cabeza y por esas cosas de pibe que uno tiene, un día, a los 11 años, la fui a buscar. La busqué hasta que la encontré. Era un pibe y estaba cansado de no tener madre. La fui a visitar, me presenté ante ella y le dije que yo era su hijo. Ella me dijo que no era su hijo. Yo le dije que sí. Ella me volvió a decir que no. Yo le mostré la partida de nacimiento, pero no hubo caso, no me reconoció.

Se produce uno de esos silencios insoportables. Jorge Horacio Torres, con las manos entrelazadas y la cabeza algo inclinada, se queda mirándome. Ahora sí que tiene cara de niño. El silencio se alarga hasta que él, recordando la pregunta, dice por su cuenta:

—¿Estás preguntándome qué siento yo por mi madre? Te lo digo: la respeto, aunque sea como sea. No la acuso de nada. Tuvo la valentía de tenerme, y basta.

Y basta. Torres se queda mirando de frente, sin pestañear. No hay preguntas. El detiene y reanuda la narración a su antojo. Es imposible preguntarle nada, por ahora.

—Así fue como me crié con mis abuelos. Me pusieron en un colegio de Bahía Blanca. Yo era un pibe como todos los pibes, pero me fui acercando a los pibes que tenían problemas parecidos a los míos. Codeándome con muchachitos que tenían mi mismo problema empecé a hacer lo que ellos hacían. Me escapé del colegio, empecé a dormir por ahí, unas veces en Retiro y otras veces en Constitución, siempre disparando de la policía.

—¿A qué edad protagonizaste el primer "delito"?

—Si te lo digo, te mato. Te lo digo de todas maneras. Tenía más o menos cinco años. Por no tener qué comer empecé a hacer lo que no tenía que hacer. Muy tempranito comenzó mi carrera delictiva, pero aunque empezó desde tan chico siempre fue honesta.

—¿Cómo es eso? ¿Querés decir que eras un delincuente honesto?

—Sí. Fui delincuente, no lo voy a negar, no lo quiero negar, pero siempre fui delincuente respetando a la gente, porque un auténtico delincuente no pierde nunca la dignidad. Hay mucha gente que no es lo que se dice delincuente y sin embargo no tiene dignidad. La dignidad no hay que perderla nunca. Yo no la perdí nunca, porque hay muchas maneras de ser ladrón. Se puede ser ladrón y tener dignidad. Yo siempre tuve dignidad. ¿Me entendés?

—Sí, te entiendo, dale nomás.

—Yo he pensado mucho sobre mí, me gusta analizarme, mirarme para adentro. Dios nos da al mundo para que nos criemos, para que seamos perfectos. ¡Y tenemos que ser perfectos! Yo soy muy creyente en Dios, no como católico, apostólico y romano, sino como creyente. Soy, he sido, un delincuente. Y digo que no es fácil ser delincuente. Hay mucha gente que cree que es fácil agarrar una máquina, un arma, y robar. Y no, es difícil. Matar significa 25 años y 52 de suspenso, eso sólo si uno no tiene conciencia. Si uno tiene algo adentro es eso, la cárcel, más el hecho de quitarle la vida a otro. ¿Y si por ahí vos no querés matar y te matan a vos? Yo, pese a todo, tuve una "suerte", el haber convivido con verdaderos delincuentes.

—¿Qué querés decir con eso de "verdaderos delincuentes"?

—Quiero decir con delincuentes que usan el arma dando la cara, no el guante blanco, tipos que tienen, más allá de lo que hacen, su moral. Yo conviví con esos tipos porque no encontraba otra manera para poder vivir, para poder comer. Robé sin apartarme de la dignidad, de un mínimo de dignidad. . . Y si ahora no tengo un peso es porque fui un tonto. Pero mejor así, que no tenga un solo peso de los de aquéllos. Porque, aunque te parezca mentira, es lindo para uno que llegue el día de decir: esto me lo gané trabajando, con el sudor de mi frente. Por eso estoy luchando. Busco trabajar, pero reboto. Me pasa lo que al noventa y nueve coma nueve por ciento de la gente que sale de la cárcel. No consiguen trabajo, si no hay cuña no hay nada que hacerle. Uno parece condenado a cárcel perpetua. Yo he recorrido desde chiquito todos los establecimientos de menores. Teniendo 15 años me chupé un año y ocho meses sin tener nada que ver, simplemente por ser amigo de un homicida. Me resentí por el mal trato, me sentí definitivamente perdido, salí, robé, me detuvieron y me chupé tres años y seis meses en la Unidad 9 de La Plata. Fui considerado un "cachivache" dentro de la cárcel, esto es, un individuo que no sirve para nada, un indeseable. En la cárcel sufrí más de la cuenta y si no me degeneré es porque fui fuerte y creí en Dios. Yo ya cumplí, pagué, sufrí, espiritualmente pagué más de lo que cometí, ahora salgo, estoy en la calle, inclusive con mi libertad condicional ya cumplida desde hace dos meses, pero no hay caso, quiero trabajar y no puedo, me siento agotado. Pese a todo no estoy resentido. A esta altura sé que tengo derecho a ser un resentido social, pero no doy el brazo a torcer y no soy un resentido. Hace poco estuve trabajando en una fábrica del Tigre 15 días. Les respondí en forma, trabajé como el mejor, pero cuando llegó la quincena me despidieron. ¿Por qué? Porque era un "preso".

Torres juega con una cajita de fósforos. Ya terminó un toscano y ha empezado a fumar cigarrillos negros. Dos veces más machaca sobre la misma frase: "Pero pese a todo no soy un resentido". Le pregunto:

—¿Estos años de cárcel te modificaron?

—Sí, porque pensé mucho. Cambié en un setenta por ciento.

—¿Y el otro treinta por ciento qué?

—El otro treinta por ciento quedé con lo que tenía, con lo bueno, porque algo de bueno tenía. Entendeme una cosa, escribí por favor esto tal cual te lo digo: ¡YO QUIERO QUE LA GENTE SE DE CUENTA QUE QUIERO CAMBIAR! Pero la gente también se tiene que dar cuenta que cuatro meses de deambular y rebotar son una tortura, una eternidad. No quiero volver a robar, ¡lo juro! Pero tampoco quiero morirme de hambre. Tengo casi 23 años, el 22 los cumplo, tengo mis pretensiones. ¿Cuáles son mis pretensiones? Tener un trabajo, comer.

—¿Cómo te las arreglás ahora?

—Viviendo a costillas de algunos amigos, a costillas de mi abuela. Ella me alcanza siempre un plato de sopa y me trata de dar fuerzas. Yo no le quiero fallar a ellos, no me quiero fallar a mí mismo.

—¿Hiciste amigos en la cárcel?

—Varios. En una cárcel hay un material humano increíble. Lo que pasa es que a ese material humano no se lo trata de salvar, se lo hunde más con el mal trato, con el ocio. Si vos a un animal lo tratás con cariño ese animal te va a responder con cariño. No quiero decir que los presos son animales pero hasta los animales, si se los trata dignamente, responden bien. Se habla de que hay que combatir la delincuencia juvenil, ¡qué empiecen por los institutos correccionales! Correccional significa corregir. En esos institutos no se corrige; al contrario, se alimenta, se perfecciona en la delincuencia. Cuando uno sale de allí sale mil veces peor que lo que entró. Yo en la cárcel tuve un maestro que me trataba bien, que me hablaba. Nunca le fallé a ese maestro. Pero también tuve otro que todo el tiempo me daba patadas ya sabés dónde y yo me rebelaba. Hay un refrán que dice: "Si plantás una hortiga en el jardín de tu vecino tendrás hortigas en el tuyo". Yo fui un chico que lustraba zapatos, que en vez de educación recibía eso otro que se aprende en las cárceles, y sin embargo no me resentí. Es divina la infancia, ¿viste? Uno sufre y no se da cuenta.



"DESDE CHIQUITO EMPECE a delinquir. Estuve preso. Digo toda la verdad. No tengo nada que ocultar. ¿Cuántos se pueden dar ese lujo?"

Sin querer detengo con un gesto a Torres y repito la frase: "Es divina la infancia, ¿viste? Uno sufre y no se da cuenta". ¡Cada cosas dice este Torres. . . Dice y no para de decir:

—Antes sufría y no me daba cuenta, pero ahora sí me doy cuenta. Sería casi lógico que me desbandara, pero no quiero, resisto como una bestia para no aflojar. Yo sigo un poco la política de los Testigos de Jehová. Comprendo, trato de comprender al mundo que no me comprende. Comprendo que si el mundo no es así no es mundo. Jesucristo dice: "Si te pegan una cachetada en una mejilla, pon la otra". Y yo trato de hacerlo. ¿Tenés idea de la de cachetadas que he recibido desde el día que nací? Pero no importa. Yo todavía trato de poner la otra mejilla. Te lo digo francamente, no quiero callarme nada; hasta hace un par de días tuve un arma en la mano, dudando, dudando entre salir y no salir a chorrear. . . pero tiré el arma al diablo, tuve fe, tengo fe.

—Ayer cuando viniste dijiste que te habías quedado sin nada de fe. Hoy decís lo contrario. ¿Sos muy cambiante?

—Hoy tengo fe, ayer no, eso es cierto. Pero con esto que estoy contando me estoy dando fe. Mi abuelita siempre me dice: "Jorge, quedate tranquilo, Dios aprieta pero no ahoga". Yo quiero creer en lo que dice mi abuelita, pero si no encuentro trabajo ¿qué voy a hacer? ¿Pedir limosna? Imposible. Si me paro en una esquina me van a decir: "¡Una fortaleza como ésta me va a venir a pedir limosna!" Y quienes digan eso están en la lógica.

—¿Y sabés algún oficio?

—No, lo único que sé hacer es boxear. Cuando me fugaba de los institutos siempre me iba al Luna Park; llegué a hacer tres peleas, pintaba lindo.

—¿En qué te gustaría trabajar?

—En lo que sea, en cualquier cosa. Más de uno de los que lean esta nota seguro que a esta altura van a decir: "Este atorrante si

quiere trabajar que se vaya a hombrear bolsas al puerto".

—¿Irías a hombrear bolsas al puerto?

—Seguro que sí; si tengo que hacerlo lo hago, pero tampoco puedo hacerlo. ¿Por qué? Porque estuve en la cárcel, porque tengo antecedentes. ¿Te das cuenta? Hasta cargar bolsas es difícil cuando se ha estado preso. Yo no sé más qué hacer, quiero tener un trabajo, el más duro trabajo, pero que me dure... no quiero más castillos en el aire, no quiero más pan para hoy y hambre para mañana y pasado mañana. Da bronca eso, pero lo repito, no estoy resentido... aunque no es buen negocio decir la verdad.

—¿Por qué no es buen negocio?

—Te cuento una. El otro día voy a la cancha de River. Le digo al de la puerta: "Dejame entrar, no tengo guita, he salido de la cárcel y no encuentro trabajo". Me contestó: "Mandate a mudar, hacete humo. ¿Para afanar en la tribuna querés que te deje pasar?" Después de eso lo mandé ya sabés dónde... ¿Te das cuenta lo que pasa por decir la verdad?

—¿Y cuál es tu vocación, lo que te hubiera gustado ser?

—Boxear, ser un gran boxeador y lo voy a ser, siempre y cuando consiga un trabajo para mantenerme. Por nada del mundo quiero agarrar la "máquina" y salir a chorrear... me gustaría ser un ídolo, pero no un ídolo cualquiera, sino un ídolo como mi ídolo, Alberto Lowell. Lowell es un tipo extraordinario, con principios morales, con dignidad, aunque muchos no lo quieran. Mi primer traje me lo compró él. El una vez me dijo: "Vení a comer a mi casa, entrá, vas a comer conmigo, pero no en la cocina, no solo, sino en la misma mesa que todos, conmigo". ¿Le puedo fallar a un tipo así?

Torres pide el segundo capuchino. Retoma el hilo:

—Sí, ya sé, mucha gente se va a preguntar: ¿Y por qué Lowell si es tan amigo no le consigue un trabajo? Porque ha hecho todo lo posible, pero siempre volvemos a lo mismo: para un tipo que estuvo preso no hay trabajo... eh, ¿qué pasó? ¿Se te acabó el block para anotar lo que digo? Pueda ser que a mí no se me acabe la paciencia, las fuerzas para no volver a la delincuencia.

Empiezo a anotar en un block de "reserva". La verdad es que cada palabra de Torres es un alfiler y no es cuestión de dejarlas escapar. Continúa:

—Ahora que tenés más papel anotá esto: Seguro que en estos momentos algún tipo de esos que le escriben cartas para el Correo de los Lectores estará pensando: "Este es un resentido, un cínico, ¡palos en el lomo habría que darle!". Yo para eso tengo una respuesta, una sola. Esa respuesta es mi verdad. Le pongo mi vida, lo que hice, todo lo que hice sobre una bandeja y digo, ahí está todo, no me guardo nada. Napoleón decía que el peor enemigo de uno mismo es el amor propio. Yo a mi amor propio lo dejo de lado y al que dirán también. Ahí tienen mi verdad, ahí la tienen, mírenla... si a alguien no le gusta que se embrome.

Torres se ha puesto de pie, tratando de dar más vehemencia a sus palabras. Se sienta y luego de juguetear unos segundos con la cajita de fósforos, dice:



"NO QUIERO PEDIR LIMOSNA, ni agarrar de nuevo un arma, quiero trabajo, cualquier trabajo. Tengo derecho a encarrilar mi vida, ¿no?"

—¿Querés que te cuente otra cosa? El 25 de mayo estuve gritando "Viva Perón" en Plaza de Mayo. Yo tengo fe que muchas cosas van a cambiar. Porque tengo fe gritaba. Pero no soy un especulador. En algunos lugares me dijeron que si me afiliaba iba a conseguir más fácilmente trabajo. Pero no me voy a afiliar. Es suficiente que sea peronista. ¿Para qué voy a llevar la insignia con los dedos en "V"? No estoy con esos que se llenan de escudos. Tampoco estoy con esos católicos que se cuelgan una cruz de medio metro en el pecho para demostrar que son católicos. No hace falta eso. Además, Jesucristo murió en un madero, con las dos manos cruzadas y clavadas sobre su cabeza.

—¿En la Unidad 9 de La Plata habrás conocido seguramente a Robledo Puch?

—Sí, lo conocí bastante. Estaba en la celda de enfrente. Robledo es un ser humano como todos. Creo que con él se exageró. Todavía la Justicia no le ha quitado los derechos civiles y se le dice "asesino" de una docena de personas. Pero dejemos a Robledo. No quiero llamar la atención hablando de él. Sólo digo que lo conocí bastante, que jugamos durante muchas horas al ajedrez, y nada más. Lo que sí quiero volver a decir es que de la cárcel salí sabiendo lo que no debía. En vez de aprender un oficio logré una experiencia terrible para abrir cerraduras, desde luego sin llaves. Este es el problema de las cárceles. Uno no hace nada. Solo tiene tiempo para maquinar estupideces. Ese tiempo debiera ser llenado aprendiendo un oficio, trabajando, para llegar a la cama cansado, para dormir profundamente y levantarse al otro día despejado, y salir el día de mañana sabiendo un oficio. Todo es más sencillo de lo que parece, pero se hace lo contrario.

—¿Alguna vez estuviste al borde de la muerte?

—Una vez traté de suicidarme. Tomé 35 ampliactiles de cero quince... estaba podrido por el verdugueo, no creía en nada... pero ahora sí creo, creo que va a haber Juicio Final.

—¿De manera que creés que va a haber Juicio Final?

—No es que creo, ¡es que va a haber Juicio Final! Estamos viviendo el último libro de la Biblia.

—¿Y qué creés que va a pasar con vos en ese juicio?

—Dios sabrá. Yo a Dios ni lo alabo, ni le rezo... porque a Jesucristo y a Dios no le gustan las zalamerías, las alabanzas. Con Dios hay que tener otro trato.

—¿Cuál?

—El de la conversación, el del diálogo. Yo converso permanentemente con él, le pido que me ayude. Entre él y mi abuela me ayudan, y no me dejan descarrilar. Sobre todo esto estoy escribiendo una obra de teatro. ¿Querés que te cuente? Te cuento. Se trata de dos amigos que salen de la cárcel. Uno de ellos es boxeador y cree en Dios. El otro trata de conseguir trabajo y no lo logra. Pasa el tiempo hasta que desesperado sale a robar. Muere de un balazo. El boxeador va a la casa del muerto y se encuentra con la mujer y el niño, en un corralito. Decide responsabilizarse por ellos. En un impulso toma el corralito y lo estrella contra la pared, porque el corralito es, en chiquito, una cárcel..., después toma al niño, que llora, en sus brazos, y en voz alta se pone a conversar con Dios pidiéndole fuerzas para no volver a robar.

—Esa obra se parece mucho a tu vida, ¿no es cierto?

—Sí, bastante. Yo soy el boxeador... el otro, bueno, el otro no murió pero anduvo cerca, está paralítico. Pero yo estoy sano y tengo fe.

—Torres, ¿qué pasaría si esta nota no tuviera efecto?

—Lo va a tener, lo va a tener, porque repito lo que dice mi abuelita: Dios aprieta, pero no ahorca. Esta conversación me vuelve a llenar de fe. Tiene razón mi abuela, vuelvo a enamorarme de la vida, porque la vida es linda, pero la vida vivida en libertad. Y ahora que te veo mirarme a vos y al fotógrafo me siento con una obligación más grande. Ahora hay dos tipos más que creen en mí, porque vos y éste ahora están creyendo en mí, se lo veo en los ojos. Y no los voy a defraudar. No quiero volver a robar, no quiero volver a usar el revólver, necesito que me crean, no soy un caso perdido, yo pagué mis deudas, tengo muy feos antecedentes detrás mío pero también tengo una ventaja: yo todo lo que soy está a la vista, fui delincuente, soy hijo natural, estuve preso, robé, reincidí, no oculto nada. ¿Cuánta gente de la normal y honesta se puede dar el lujo de andar por el mundo sin ocultar absolutamente nada, como yo?

Nos ponemos de pie. El viejo mozo del café, un español de cabellos ya blancos, que seguramente ha estado escuchando a la distancia, porque Jorge Horacio Torres habla muy fuerte, el viejo mozo se cruza en la puerta, le da la mano primero, le da unas palmadas que quieren ser un abrazo, después. Y le dice a Torres:

—Hijo, espera un poco más, sé fuerte... tendrás suerte.

Este viejo mozo español, este hombre de ahora en más, sin que sea menester más palabras, será un silencioso padre para Jorge Horacio Torres, un muchacho que en estos días cumplirá 23 años y está tratando de vivir como los hombres mandan, aunque los hombres no lo dejen. Pero está tratando.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: EDUARDO FORTE



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Anibal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.

Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Eduardo San Pedro.

Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico: Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte: Alfredo Misiti

Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

Sub gerente: Rolando Navarro.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotor: Enrique J. Amigo

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

21 DE JUNIO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n. 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 47,25; en los demás países, u$s. 58,35. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 8 Nº 413



LO QUE NOS OLVIDAMOS

Jorge Palomar, Raúl Fain Binda, María Larreta, Pepe Roca, Dimas Suárez, Marcela Lovey, Helena Goñi, María Elvira Stegmann, Carlos Passera, Eduardo San Pedro, María Miguens, Aníbal Vigil, Carlos Fontanarrosa, Roberto Torres, Marcelo Capurro, Leo Sala, Eduardo Maschwitz, Renée Sallas, Samuel Gelblung, Alberto Oliva, Jorge Monti, Emilio Ariño, Jorge de Luján Gutiérrez, Alberto Ledesma y Víctor Sueiro.

En varias paredes de la redacción hay carteles que dicen: "Todas las fotos de GENTE llevan epígrafes, salvo que haya una orden en contrario". Claro que a veces esta indicación no se respeta o se respeta parcialmente. Eso precisamente es lo que ocurrió —ni más ni menos— justo en la nota que dedicamos a "¿Cómo se hace GENTE?" En la apertura de la misma, donde casi toda la redacción está en la foto grande, nos olvidamos de un "detalle". Ponerle los nombres a los que aparecen en la foto. Claro que esto es casi un símbolo involuntario de cómo se hace GENTE. No porque el error sea una condición para hacerla sino que también eso forma parte de nuestra cotidiana tarea. Hacer GENTE implica el riesgo del error. A veces por la velocidad, por tener que trabajar contra el reloj, porque no es fácil "cerrar" más de 100 páginas por semana. A veces porque el desborde de un tema conduce involuntariamente a dejar pasar algún detalle porque en GENTE nunca alcanzan los ojos. Pero esto no es más que una excusa para una de nuestras tantas "metidas de pata". Ya una vez hicimos con todas ellas una larga nota. O sea que abrimos puertas y ventanas para que nos conocieran mejor. Esto es lo que intentamos nuevamente en "¿Cómo se hace GENTE?" Mostrarnos con errores y defectos, pero también con todas las ganas de que ustedes conozcan mucho más de adentro cómo somos, qué queremos, qué nos gusta y cómo trabajamos para que usted esté más contento con nosotros cada semana. Si lo logramos, bien. Si no lo logramos puede estar seguro que tampoco nosotros estamos totalmente conformes. Por eso seguimos trabajando cada vez con más ganas.

Esta vez la "actualidad" de GENTE será traicionada. Perdón, Juan Domingo Perón llega a la Argentina el miércoles próximo. Ese es el día de nuestra salida. Estudiamos la forma de postergar un día la salida de GENTE. Pero tampoco así podíamos llegar, pues el feriado iba a dilatar mucho más nuestra salida. Mientras estamos escribiendo estas líneas todavía se hacen gestiones y cálculos para poder incluir un pliego extra en este número. Si no lo logramos adelantamos igual un servicio sobre Perón y otra nota de nuestros enviados en España con la visita de Cámpora y los últimos días de Perón en el exilio. Y además pedimos perdón por esta "traición". Pero la semana que viene la compensaremos, con creces. Lo prometemos.

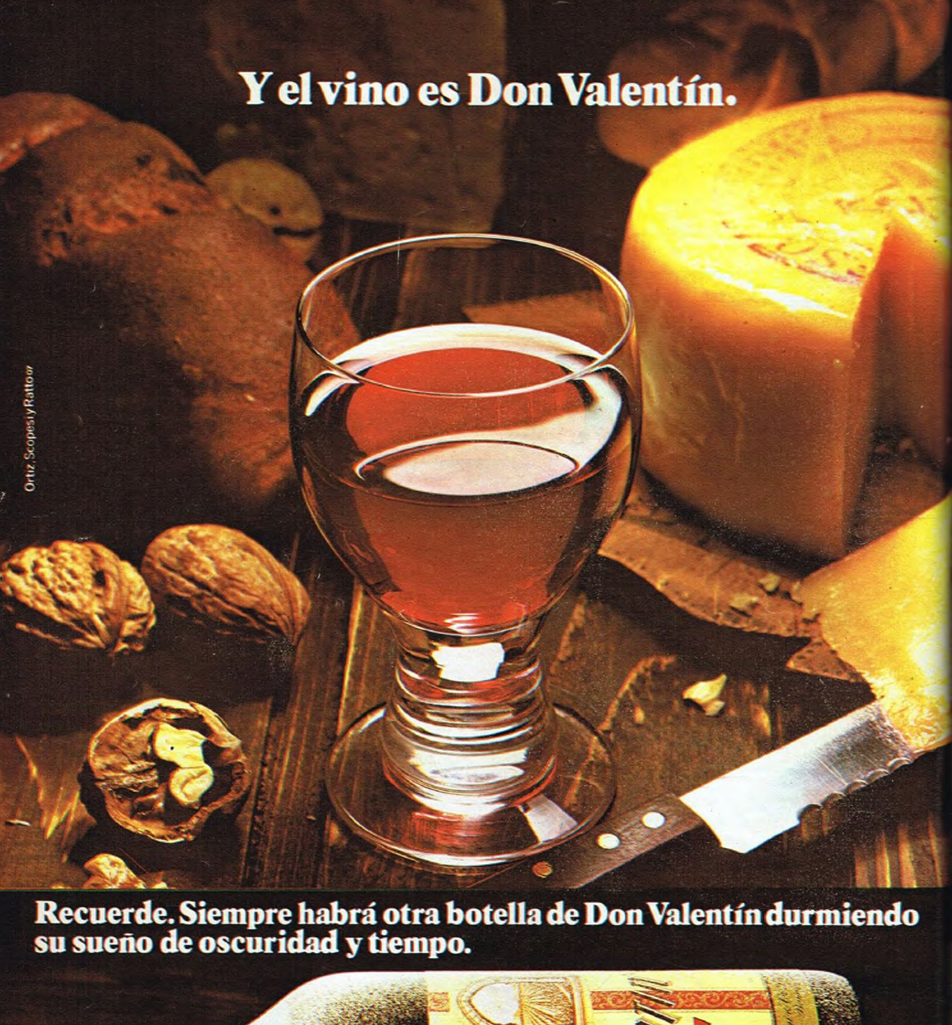
HASTA LA PROXIMA




Desde la Destilería más grande de las Islas Británicas, situada en Dumbarton, Escocia, llegan al puerto de Buenos Aires las más finas y añejas maltas escocesas que, unidas a los mejores alcoholes nacionales —madurados durante cinco años— culminan en el whisky Old Smuggler. De este modo, Hiram Walker Argentina asegura la calidad y el sabor insustituible de su whisky.


M
MODART
Hay hombres
que visten sin compasión.
No les dejan a ellas
ni un respiro.
Usan prendas
diseñadas por Modart
para hombres peligrosos.
Y que se pueden
comprar con un crédito
fácil de conseguir.
Y atendé bien:
sin interés.
Si querés a tu cuerpo, vestilo en
MODART
Esmeralda 141 - Maipú y Corrientes - Suipacha y Lavalle - Avda. de Mayo y Perú - Cabildo 1842
Rivadavia y Membrillar - Avda. Mitre y Pavón (Avellaneda) - Calle 5 esq. 50 (La Plata) y en sus 22 sucursales del interior del país.


Buen día, belleza
CUBRECAMA PALETTE
de Chenil
Se lavan en casa. No se planchan. Livianos e inarrugables. Vivibles.
CUBRECAMA
Palette®
DE CHENIL
UN PRODUCTO DE LA LINEA HOGAR DE ALPARGATAS S.A.I.C.
EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885.



Recuerde. Siempre habrá otra botella de Don Valentín durmiendo su sueño de oscuridad y tiempo.

Distribuye: Hudson, Ciovini & Cía. S.A.

Los de la pequeña bodega de los grandes vino

GOMEZ FERRA

Coverfluid: la manera más rápida y sencilla de maquillarte



Por qué perder tantos minutos de tu precioso tiempo? Con Coverfluid ponerte linda puede llevarte apenas unos segundos...

Coverfluid es base y polvo, todo en uno. Se funde con tu piel y la deja mate, lisa, deliciosamente luminosa.

Coverfluid tiene ahora tres nuevos tonos bien actuales que se agregan a sus once colores deliciosamente naturales. Uno de ellos es el tuyo.

COVERFLUID

Helena Rubinstein. Belleza que actúa.



PRÉSTELES UN PAR DE PLUMAS Y UN ESCENARIO ...¡Y AGARRESE!

ETHEL Y GOGO ROJO SON DOS ARGENTINAS QUE HEMOS "IMPORTADO" DE ESPAÑA. DIARIAMENTE BAILAN Y EMBOBAN A MILES DE ESPECTADORES CON UNA ESCENA INSOLITA EN LOS TEATROS DE REVISTAS: SE PINTAN DE DORADO TODO EL CUERPO. ESTOS SON SUS GUSTOS, SUS OPINIONES, SUS PLANES, SUS RECUERDOS.



Ethel y Gogó en su salsa. En todas las funciones utilizan un kilo de pintura dorada para teñirse por completo. Al principio la pintura les provocó peligrosas reacciones alérgicas.

Con "vestuario" hogareño. Ethel (a la izquierda) es mayor que su hermana, más seria, casi "protectora". Pero no hay una gota de rivalidad entre ellas. Gogó es extravertida, enérgica.

Es realmente algo asombroso.

La aparición bajo una luz color miel de dos figuras tan enteramente descubiertas de ropa como cubiertas de pintura color oro y gorros a lo Nefertiti en la cabeza, semejando dos deidades egipcias, lo paralizan a uno en su butaca. El lento, majestuoso desplazarse de las dos "diosas" de piel de oro, idénticas, parece un sueño; pero enseguida la escena se colma de gente: los demás miembros del elenco del teatro Maipo, en la despedida del show.

Es que las hermanas Rojo, Ethel y Gogó, han elegido como broche final para sus diarias apariciones en la revista esta irreal, metalizada aparición.

Después de mucho tiempo las hermanas están juntas en Buenos Aires. Por primera vez también estan juntas en escena. Llegaron de España hace tres meses, y "con todo".

* * *

(Ethel y Gogó se atropellan para hablar; una hace coro a la otra cuando cuentan sus vidas; a veces hace de apuntadora la una de la otra. Como en un divertido "racconto", saltamos de un hecho a otro: anécdotas, recuerdos, intimidades).

ETHEL: **Yo soy la mayor de las dos. No tenemos más hermanos. Le llevo cinco años a la Gogó. Nacimos en Santiago del Estero y vivimos ahí hasta más o menos mis dieciséis años. Entonces nuestros padres se separaron, y mamá se vino a vivir con nosotras a Buenos Aires. Allá en Santiago yo había hecho baile clásico durante trece años. Por eso, en cuanto llegamos, mi primer trabajo fue bailar en el Maipo.**

—¿Cómo fue tu debut?

—¡Pegada contra los decorados! Yo estaba por ahí atrás. La primera vedette en ese momento era Sofía Bozán... Y al poco tiempo se me unió Gogó.

GOGO: —¡Yo empecé a los trece años! Formaba parte de un conjunto de chicos y chicas que bailaban el rock desenfrenadamente. Eramos unas cinco parejas. Después, la temporada siguiente, me incorporé a la compañía con Ethel.

—¿Por qué fuiste también al Maipo?

—Porque quería estar con Ethel. Por eso me metí. En Ethel el baile era vocación, ¡en mí era "contagio"!...

ETHEL: —Trabajamos en el Maipo hasta enero de 1959, cuando yo me fui a España contratada. Y en agosto del mismo año vinieron Gogó y mamá. Yo ya estaba casada con Horacio Barba; me casé aquí antes de irnos. El es odontólogo, tiene una clínica, y además se asoció conmigo como empresario de nuestros propios shows. Pero como te decía, en cuanto llegué a España quise que mi familia también estuviera allí; la extrañaba.

GOGO: —¡Yo llegué "remolcada"! Pero después me independicé, ¿eh? Porque nunca quise "pegarme" a la fama de mi hermana. ¡No quería ser un "lastre"!

Uno de los números más exitosos de las chicas. En el Maipo tienen a veces hasta tres funciones diarias. Cuando terminen la temporada viajarán a España o Japón. Precisamente planeaban trabajar en Tokio cuando fueron contratadas por el teatro porteño.

Gogó, un periodista de la farándula, Ethel y su marido, Horacio Barba (sí, se llama Barba. No es un chiste sobre su barba). Es odontólogo y se desempeña como empresario de la familia. Si Ethel se retira, Horacio se dedicaría por completo a su profesión, y ella lo ayudaría.



(Su hermana se queja). **¡Pero Gogó, si enseguida trabajaste fantástico! ¿Qué lastre?...** (Se defienden, se protegen; no hay una gota de rivalidad. Ethel es más seria, más pausada; una hermana mayor bien protectora. Gogó es vivacísima, alegre, extravertida. Se divierten juntas).

—¿Cómo era la revista en España cuando ustedes llegaron de aquí?

ETHEL: —¡Imaginate la censura! En esa época no se conocía ni la bikini en escena. ¡Sencillamente no existía. Nosotras teníamos que trabajar, bailar con mallas enterizas. En el '61 y '62 me contrató el Lido de París para ir de gira a Japón y Las Vegas...

—¿Estaba Nélida Lobato?

—No. Ella debutó en el Lido más tarde... En el año '63, como te dije, mi marido y yo formamos la compañía propia en España. Y contratamos a Gogó como primera vedette.

GOGO: —¡Ethel ya era estrella! Sí, me acuerdo que hicimos una comedia musical, así podíamos estar juntas y lucirnos. Luego yo me independicé y trabajé como primera figura en otras compañías.

ETHEL: —¡Nunca más pudimos contratarla! ¡Pedía mucho dinero!

—¿Trabajaban sólo en Madrid?

—No, hacíamos giras por toda España. Porque allá hay que ir al interior: forma parte del contrato; y además tienen que ir las primeras figuras, no los suplentes. Así en los pueblos ven los mismos espectáculos que en la capital. Eso me parece muy bueno.

—¿Hicieron cine?

ETHEL: —¡Sí, mucho! Yo filmé, entre otras, "Minesotta Clay", "Esa pícara pelirroja", "Búscame esa chica", "Escala en Tenerife"; Gogó otras tantas. Y juntas actuamos en "Casaflora", que se estrenó en diciembre del '72.

GOGO: —¡Ya habíamos formado la "famosa" pareja!

* * *

—¿Por cuánto tiempo vinieron este año?

—Por seis meses. Por la temporada. Mirá: en realidad no pensábamos venir aquí. Nos íbamos al Japón a trabajar tres meses. Pero Alberto González, que es empresario del Maipo, llegó a contratar gente para esta temporada, y nos buscó a nosotras. Sabía que ya habíamos formado pareja y le interesó.

—¿Por qué se unieron?

ETHEL: —Fue un poco por casualidad. Cada una estaba siempre en lo suyo hasta que coincidió que teníamos un descanso en la misma época. Todo el mundo nos decía: "¿Cómo no trabajan juntas, si se parecen tanto?" Probamos dos o tres meses, los del verano; y como nos fue muy bien, pues ¡entonces seguimos!



Otra vez en Buenos Aires. Para Gogó la ciudad es casi un descubrimiento, ya que desde su Santiago del Estero natal viajó a Madrid con una pequeña "escala" en Buenos Aires. "Me siento extraña —dice— porque éste es mi país y casi no lo conozco."





—¿Cómo fue la llegada a Buenos Aires después de tanto tiempo, qué les sorprendió?

GOGO: —Tanto Ethel como yo estuvimos alguna que otra vez durante estos años, pero muy de pasada. Yo conozco poco la Argentina. De Santiago del Estero vine a Buenos Aires, y de ahí pasé enseguida a Madrid. La parte más importante de mi vida está en España. Me siento extraña porque éste es mi país y no lo conozco casi.

ETHEL: —Cuando me fui por primera vez dejé un Buenos Aires muy alegre. Después, en mi segundo viaje, lo encontré con menos luz, más tristón. Esta vez me impactó mucho: hay muchas cosas que me han llamado la atención. Por de pronto, hay más luz de nuevo. ¡Y la agitación con que se vive! ¡La agitación con que vive la gente! Y una, sin quererlo, la sigue. Es increíble; nosotras hablamos muy suave; sin embargo de estar aquí ya estamos casi gritando. Hay mucho ruido. Mucho caño de escape a las tres de la mañana, por ejemplo. Los argentinos hablan muy fuerte; en Europa nos reconocen por el tono de voz; ¡es cierto!

* * *

—¿Cuáles son sus medidas?

ETHEL: —Las mías, 90-58-95.

GOGO: —Yo 90-61-90.

—¿Cuánto miden de altura?

(Las dos): **—¡Aquí viene el drama!** (discusión sobre la altura).

GOGO: —Yo tengo los hombros más altos, por eso. . .

ETHEL: —Y yo la cadera más grande, porque tú tienes igual la cintura, pero. . .

(Y que sí, que no, que las espaldas, ¡qué sé yo! Ethel amenaza con traer un centímetro; al final, se paran espalda contra espalda: miden exactamente lo mismo, sólo que Gogó tiene efectivamente los hombros más altos y la cadera más angosta). Total, que la altura de las hermanas Rojo es una sola: 1,65m.

—Mira, para terminar con la discusión: compramos ropa para una sola medida y la usamos las dos. Tenemos el mismo número de zapatos, guantes, ¡todo!. . .

* * *

—¿Tienen los mismos gustos para todo?

ETHEL: —En casi todo, sí. En comida, ¡nos gusta todo!; en color, nos gusta el violeta, como a mamá; las mismas alhajas: ¡los brillantes! en la ropa. . .

—¿En tipo de hombre también?

ETHEL: —No tengo un tipo ideal de hombre. . .

GOGO: —¡Yo sí, mi novio! (¡ajá). . . Se llama José, Jose, o Pepe. Es constructor; ¿su apellido? Maestre Quiroga. ¡Lo extraño! ¡Me llama siempre desde Madrid y hablamos las horas por teléfono!

ETHEL: —A mí siempre me gustaba el hombre moreno, de ojos oscuros, y me casé con un rubio de ojos celestes. (Gogó trae fotos de su novio, Ethel tiene varias con su marido en España, aquí...) **—¿Ves? Esta soy yo, con peluca. . . Aquí estamos de vacaciones. . . ¡Aquí está Gogó con su novio!. . .**

—Gogó, ¿por qué siempre te ponés peluca?

—Me la pongo porque me favorece la cara, que es larga. No me siento linda. . .

—¿Te sentís linda, Ethel? ¿Qué te gusta y qué no?

—Me siento clásica, normal. ¡No soy la Gioconda, claro!. . . Tengo tipo árabe; Gogó, india.

—¿Se maquillan siempre?

ETHEL: —De día no. Andamos por la calle con nuestras regias "gafas" de sol. Pero de noche, ¡nos ponemos las perfumerías enteras!

—Háblenme del famoso "maquillaje" dorado que usan en escena.

ETHEL: —Lo trajimos de Europa al principio. Pero a la semana del debut empezaron los síntomas como cortaduras en la piel, uñas quebradizas, los dedos hinchados, mil detalles: ¡intoxicación paulatina! Mandamos a analizar la pintura: ¡tenía mercurio, plomo, cinc y arsénico! Por suerte, María Elena Walsh, que trabaja con nosotros en la revista, nos presentó a un amigo suyo que tiene un laboratorio de tintas y pinturas. El experimentó con una mezcla que afortunadamente dio bien, y es lo que usamos ahora. Fíjate que gastamos ¡1 kilo de pintura diaria!; son 15.000 pesos por día de pintura. . . Indudablemente, no nos hace bien ningún tipo de tintura que nos pongamos en el cuerpo.

—¿Con qué se la ponen? ¿Con pincel, esponjas?

—¡Con la mano! ¡Si no tenemos tiempo para otra cosa! Sólo unos pocos minutos para volver a entrar a escena. .

—¿De quién fue la idea?

ETHEL: —Mía. Es que había que innovar. Yo quería presentarnos de forma distinta que la clásica vedette emplumada. Antes de venir recorrí toda Europa, por el vestuario. Como no había nada realmente nuevo se me ocurrió que en vez de géneros, plumas o piedras podíamos pintarnos: ¡dos mujeres de bronce!. . . Salvo en el film "Goldfinger", que tiene una toma de un momento, nunca se ha hecho la pintura total en espectáculos por tanto tiempo como nosotras la tenemos "puesta"! Fíjate que en el camarín hay siempre preparado todo tipo de antialérgicos, inyecciones, pastillas, por si acaso. . .

GOGO: —Entre función y función, a veces son tres por día, sólo tenemos quince minutos; nos bañamos íntegramente, y nos volvemos a pintar. . . Es sacrificado, pero vale la pena.

—¿Qué usan para sacarse "eso"?

—Jabón líquido. Uno muy fuerte. Para que veas hasta qué punto no tenemos tiempo: nos metemos al baño en cuanto baja el telón; las vestidoras nos esperan con las toallas listas, las duchas abiertas. El jabón líquido nos ahorra el tener que enjabonar la esponja y ¡todo eso!

—¿Cuánto dura el "show dorado"?

—Ocho minutos. Ocho minutos que parecen una eternidad.

* * *

—¿Qué piensan hacer cuando terminen la temporada en el Maipo?

ETHEL: —Nos vamos juntas en barco, porque queremos descansar. Vamos a España. Luego quizás a Japón, este mismo año. O si no, haremos una comedia que tenemos pendiente en Madrid.

—¿Qué harían si no trabajaran más en revista?

ETHEL: —El bailar, el estar en un escenario, es carne en mí. Si no, acompañaría a mi marido; haría un curso de enfermería para ayudarlo en odontología. Pienso tener hijos. Si no los tengo, los adopto. No tengo prejuicios respecto a adoptar niños.

GOGO: —Yo, de no hacer esto, montaría un canil. Un canil, ¡sí! Una guardería para perros. (Ante nuestra incredulidad). *Tendría una residencia lujosa, con mucho parque, para guardar perros cuando sus dueños no están. Los cuidaría con doctores, peluquería, salón de belleza; llenaría aquello de bichos. Los adoro.* (Dice todo eso mientras juega con los dos pequineses que se trajo de España, Sasá y Zambi. El caniche blanco de Ethel quedó en Madrid).

—¿Ustedes comparten todo?

—Todo. . . ¡Menos marido y novio!

* * *

Estas son las hermanas Ethel y Gogó Rojo. En su casa. Con sus fotos de familia, sus perritos y la ropa, que ya ninguna recuerda de quién es. Mientras estuvimos juntos nos convidaron café, cocinaron pizza, sacaron los perritos a pasear, se "tragaron" una telenovela, se hicieron chistes, posaron para las fotos en la casa, en el parque, por la calle.

Esta noche serán dos vedettes que reciben a su público con un vestuario de André Courreges en el primer número, después pasarán por los bailes con pedrerías de colores, plumas de faisanes largas hasta el suelo y finalmente se despedirán, dos Nefertiti de oro bajo una luz color de miel.

MARIA LARRETA

Fotos: EDUARDO FRIAS

QUEREMOS COMPARTIR CON USTED LA INTIMIDAD DE NUESTRO TRABAJO COTIDIANO. PARA QUE NOS CONOZCAMOS MEJOR, PARA QUE SEPA QUIENES SOMOS...

ADELANTE... PASE A CONOCER "SU" REVISTA



¿CUANTAS COSAS SE HA PREGUNTADO USTED ALGUNA VEZ ACERCA DE "SU" REVISTA? ACERCA DE "GENTE", DE COMO SE HACE, DE QUIENES LA HACEN... CON ESTA NOTA INTENTAMOS DAR RESPUESTA A ESOS INTERROGANTES. POR UNA SENCILLA RAZON: USTED SE LO MERECE Y, ADEMAS, ¿COMO DESPERDICIAR ESTA MAGNIFICA OPORTUNIDAD DE COMUNICARNOS MAS "A FONDO"? PASE, ES NUESTRO INVITADO DE HONOR.



Vamos a ser francos: deberíamos aclararle a usted quiénes son y cómo se llaman cada una de las personas que aparecen en esta foto. Pero..., esta vez la premura periodística nos "mató". Descubrimos, además, que somos muchos. Se la debemos. Lo importante es que toda esta gente hace "Gente" para usted.



El estudio fotográfico. Chicas. Cámaras. Así nace nuestra tapa.



Los diagramadores a todo vapor, "maquillando" las notas.

GENTE saliendo de máquina. De ahí a los quioscos.



CÓMO SE HACE GENTE

AQUI ESTA EL DATO
QUE USTED ESTABA BUSCANDO...

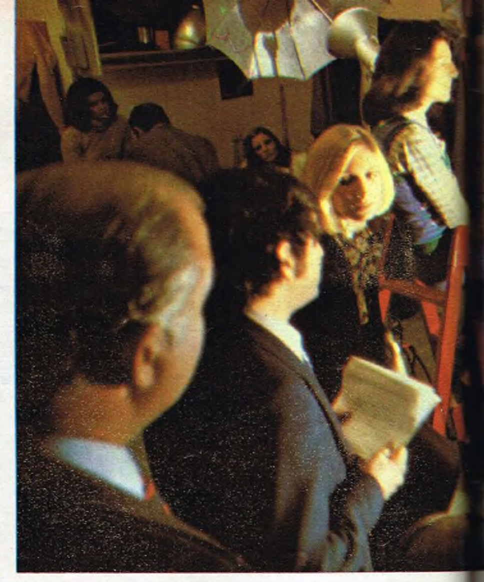
ESTAS SON LAS CHICAS Y ASI HACEMOS NUESTRA TAPA

CONFIESE, QUE DESPUES DE TODO NO ES GRAVE: ¿NUNCA SE PREGUNTO COMO, DONDE Y CON QUIEN SE HACEN LAS TAPAS DE "GENTE"? SEGURO QUE SI. Y POR ESO HICIMOS ESTA NOTA. PARA QUE SE SAQUE LAS DUDAS. PASE AL ESTUDIO FOTOGRAFICO Y MIRE BIEN...

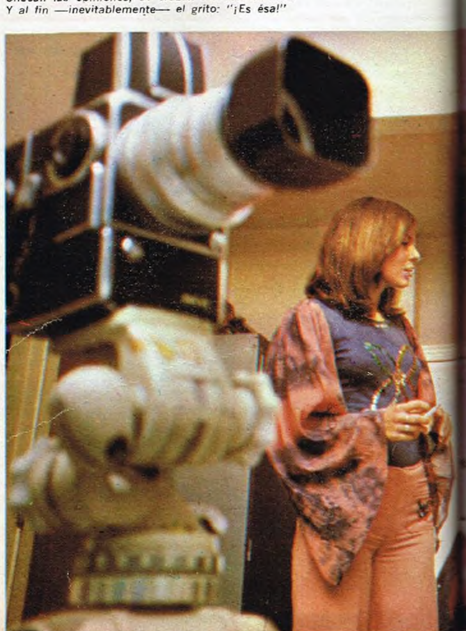
¿QUE HAY QUE TENER PARA SER CHICA DE TAPA?

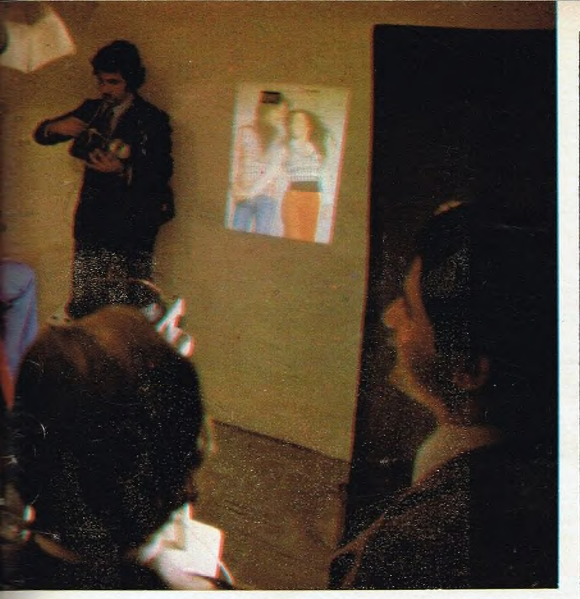
Todas las semanas, en el quiosco, una mujer joven, alegre, que rezuma frescura por los cuatro costados, le sonríe y lo "atrapa" desde el centro de un rectángulo de papel donde hay muchas letras y un cartelito colorado que dice "Gente" ("Y la actualidad", pero esto con letra más chiquita). En el quiosco, obviamente, hay muchas otras chicas. Más vestidas o menos vestidas, más jóvenes o más viejas. Pero esta niña parece tener "algo" especial, que la distingue. Y aunque "Gente" trae en su tapa a una chica distinta cada número, todas son iguales en lo esencial, en ese "algo" que les es común. ¿Qué debe tener una chica para ser tapa de "Gente"? Ahí está la clave: veamos:

- Por empezar, debe ser prolijamente "sexy", pero no una "comehombres", una "femme fatale". Es decir: una belleza algo insinuante, pero con un dejo de inocencia.
- Después, y aunque parezca una tontería, debe ser argentina. Porque lo que sí es tonto es que una revista argentina se presente con una mujer extranjera, salvo caso excepcional. La chica debe tener una "belleza argentina".
- Tercero: debe ser moderna, ágil, un fiel reflejo de lo que dice el logotipo. Se puede ser "gente" pero no tener "actualidad".
- Otra cosa: para una chica de "Gente" la elegancia debe ser algo natural, que "caiga por su propio peso". En bikini o de sport (o incluso de gran gala) su finura estará siempre presente.
- ¿Debe ser morocha? ¿Debe ser rubia? ¿De pelo largo? ¿De pelo corto? Ese no es el asunto. Como tampoco importa mucho qué medidas tiene en tanto éstas no maten la armonía.
- ¿Y la edad? Depende. En "Gente" han aparecido chicas de 15 años y también de 30. Tampoco hace a la cuestión.
- Algo que sí es importante: debe tener "swing". ¿Qué es ese "swing"? Muchas cosas. Entre otras: una sonrisa siempre a flor de labios, natural, "compradora". Buen pelo. Unos ojos pícaros y candorosos a la vez. Una energía vital que —quiérase o no— se plasma en las fotos.
- Toda esa energía, por otra parte, debe resumir lo que en sí mismo es la revista: comunicación, espontaneidad, un cierto toque intimista. Nada de almidón, caramba.
- Y por último, es obligatorio aclarar que hay una palabra que en cierta medida lo resume todo, más allá de que la chica sea alta o petisa, flaquita o "gordita": GRACIA. Mucha, mucha gracia. Tanta gracia como para que el quiosco le quede chico.



Reunión en el estudio fotográfico. Con los jefes a la cabeza el equipo observa la proyección de las fotos que "aspiran" a ser tapa. Chocan las opiniones, se cruzan los comentarios. Y al fin —inevitablemente— el grito: "¡Es ésa!"





De izquierda a derecha: "Gachi" Ferrari, Dorina Vidoni, Helena Goñi (productora de tapas) y Adriana Aguirre. Todas las semanas se repite el "rito": las chicas se maquillan, posan bajo las luces. ¡Click, click, click! La tapa está en marcha. . .



LA TAPA DE "GENTE"

Por LANDRU

Todo el mundo y el escribano Adolfo Gómez Cainzo saben que todas las tapas de la revista GENTE son iguales. Por eso, el verdadero y arduo problema de la redacción es poder hacer tapas iguales con fotos de distintas señoritas. Para conseguirlo hay que recurrir a la siguiente metodología:

1°) Buscar una grácil modelo cuyas medidas sean 87-59-87, porque lo que busca GENTE son delicadas señoritas con figuras de adolescentes y no mujerazas fuertes de caderas.

2°) La señorita elegida deberá forzosamente responder a algunos de estos nombres: Katia, Normita, Nenash, Pupi, Rosella, Karina o Sonja. Nombres prohibidos: Pancracia, Epamucena, Rosatusa, Fermina, Agamenona, Policastra, Servanda y Nabucodonosora.

3°) Toda señorita que aparece en la portada de la revista pierde automáticamente su nombre y



apellido y, desde ese mismo momento se la llamará "chica tapa de GENTE".

4°) La grácil señorita elegida para la tapa, si es verano, deberá posar con una bikini supersintética, pero no mucho, y el fotógrafo deberá tomarle 254 fotos corriendo a saltos, porque una foto de una señorita que no aparezca corriendo a saltos no merece ser tapa de GENTE ni nada.

5°) Las pruebas fotográficas serán llevadas a la redacción, y el director de la revista, los jefes de redacción, secretario, prosecretario, coordinador, redactores, colaboradores, diagramadores, dibujantes, jefe de arte, ascensoristas, ordenanzas y cadetes, todos provistos de un babero de tiro corto reforzado wash and wear, mirarán detenidamente las fotografías y finalmente elegirán la más parecida a la tapa del número anterior.

6°) Cada cuatro meses y medio, para no caer en la monotonía, se publicará en la tapa la foto de un hombre, que puede ser un destacado político, un boxeador triunfante en el exterior, un corredor de carreras de autos bastante buen mozo, un jugador de rugby de largas patillas, un cantautor hippie con peinado afro-look, un premio Nobel nativo o un destacadísimo gremialista con o sin bigotes. En este caso, el señor que aparece fotografiado también tomará automáticamente el nombre de "chico tapa de GENTE".

7°) En el caso de que el jefe de redacción resuelva que salga en la tapa la clienta N° 1 de GENTE, doña Fabiana López, se deberá recurrir, por razones obvias, a una doble tapa, también llamada tapa de dos plazas.

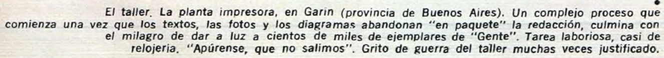


REDACCION, DIAGRAMACION, TALLER, ARCHIVO, ETC, ETC...

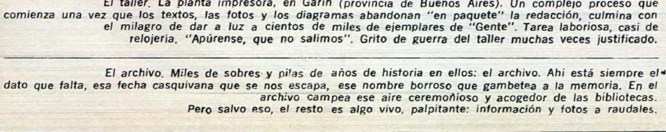
"GENTE", COMO TODA PUBLICACION, ES —VALGA EL PARALELO— COMO UN EQUIPO DE FUTBOL: NO TODOS JUEGAN EN EL MISMO PUESTO Y CADA UNO PONE LO SUYO PARA QUE PUEDA HABER "GOLES". PARA MUCHA GENTE LA PALABRA "REVISTA" ES SINONIMO DE "REDACTOR" O "FOTOGRAFO". PERO HAY MAS, ARCHIVO, TALLER, DIAGRAMACION. . . Y TODO EL MUNDO ES IMPORTANTE: NO SE PUEDE SALIR A LA CANCHA SIN ARQUERO NI HACER "GENTE" SIN TALLER, POR EJEMPLO. AQUI INTENTAMOS LLEVARLO A USTED, EN UNA RECORRIDA RAPIDA, POR TODOS AQUELLOS RINCONES DONDE TRABAJA LA GENTE QUE HACE LA REVISTA. CUIDADO: NO LE OJEE LAS NOTAS A LOS REDACTORES, NI REVUELVA LAS FOTOS, NI NADA DE ESO. . .







El taller. La planta impresora, en Garin (provincia de Buenos Aires). Un complejo proceso que comienza una vez que los textos, las fotos y los diagramas abandonan "en paquete" la redacción, culmina con el milagro de dar a luz a cientos de miles de ejemplares de "Gente". Tarea laboriosa, casi de relojeria. "Apúrense, que no salimos". Grito de guerra del taller muchas veces justificado.



El archivo. Miles de sobres y pilas de años de historia en ellos: el archivo. Ahi está siempre el dato que falta, esa fecha casquivana que se nos escapa, ese nombre borroso que gambetea a la memoria. En el archivo campea ese aire ceremoñioso y acogedor de las bibliotecas. Pero salvo eso, el resto es algo vivo, palpitante: información y fotos a raudales.

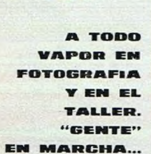




La redacción. La sala de redacción, con su característico bochinche, con su desorden, con sus gritos y risas. A veces está vacía. Pero sucede que, en esos momentos, la gente trabaja más que nunca, en la calle. A la hora del cierre, el salón literalmente "hierve". ¡Cuánta histeria junta, por Dios!

Este es el hombre que conduce al equipo "maquillador" de "Gente". Alfredo Misiti, jefe de arte de la revista. Con su carácter, firme pero sereno pone un toque de cordura en la agitación del cierre. Con su capacidad profesional da seguridad. ¡Ah!. . .





A TODO VAPOR EN FOTOGRAFIA Y EN EL TALLER. "GENTE" EN MARCHA...



En este gabinete plagado de cámaras, lámparas, rollos y más lámparas, el equipo fotográfico suele trabajar a menudo. Aquí, además de las tapas, se producen muchas otras notas "en interiores". Aunque el trabajo suele ser mucho más duro: afuera, en la calle, a horas incomprensibles, llueva o truene, en el interior, en el extranjero... Tragedias, notas amables, paisajes, todo pasa por las lentes de nuestro equipo fotográfico. Son "El Gran Ojo" de GENTE.

¿Y qué es esto? ¿Qué son esas mesas con luz? No hay misterio: es la sala de montaje, donde —créase o no— se arma la revista página por página... ¡en celofán! Lo del celofán es parte del proceso de impresión y difícil de explicar aquí. Pero a esos celofanes, que se colocan sobre los vidrios de las mesas iluminadas, se los llama en la jerga periodística "vidrios". En "vidrios" se da la última ojeada antes de que todo vaya a impresión. "¿Tenés que ver vidros esta noche?" Pregunta fatal para el redactor de turno...



LA "HORA 25" DE FOTOGRAFIA

Así como la gente de redacción tiene sus reuniones, los muchachos de fotografía también discuten, analizan y dan varias vueltas a las notas. Una buena producción fotográfica no se consigue con un señor bien dispuesto que salga a gastar rollos. Debe tener ideas, saber qué clase de nota quiere la redacción, buscar enfoques distintos. Por eso se reúnen después del cierre de la edición en la "hora 25". Miran la revista, discuten, se felicitan o se critican mutuamente. Todas las semanas aparece el cartelito: "Hoy-reunión-Hoy".

¿COMO SE HACE GENTE? LA PAUTA: CORAZON, CUERPO Y



ALMA DE "GENTE"

NI MAS NI MENOS DE LO QUE DICE EL TITULO: ESTE ES EL CORAZON DE "GENTE". ASI ES LA "PAUTA" CON LA QUE TRABAJAMOS. ALLI ESTA TODO: LAS NOTAS, LOS AVISOS, LAS COSAS QUE NO SE PUEDEN OLVIDAR. ESTA "PAUTA" ES LA DEL NUMERO DE "GENTE" DE LA SEMANA PASADA. BUSQUE ESA EDICION Y VEA COMO FUE LA "COCINA"



HISTORIA DEL "TIRONEO" CON LA

COMO SE HACE GENTE

CADA NOTA TIENE SU "CARA". LOS DIAGRAMADORES "DIBUJAN" LA NOTA TAL COMO APARECERA DESPUES EN LA REVISTA. PERO ANTES DE DECIDIR QUE RASGOS TENDRA ESA "CARA", HAY MIL INTERCAMBIOS DE IDEAS Y MAS DE CUATRO DISCUSIONES. POR ESO HABLAMOS DE "TIRONEO" EN EL TITULO. PARA QUE USTEDES LO ENTIENDAN MEJOR ELEGIMOS LA NOTA DE RODOLFO BEBAN QUE SALIO EN EL NUMERO ANTERIOR. AQUI ESTA EL DIAGRAMA QUE MANDAMOS AL TALLER, LA REPRODUCCION FOTOGRAFICA DE LA NOTA TAL COMO SALIO PUBLICADA Y, TAMBIEN, LOS TRES DIAGRAMAS QUE FUERON RECHAZADOS.

GENTE FECHA PAGINA Nº

FECHA PAGINA Nº GENTE

BEBAN HOY:
EL HOMBRE, EL ACTOR,
EL FENOMENO.

4 COLORES	HUECO	DIAGRAMA FOTOGRAFIA	4 COLORES	HUECO	DIAGRAMA FOTOGRAFIA
2 COLORES	OFF - SET	DIAGRAMA TIPOGRAFIA	2 COLORES	OFF - SET	DIAGRAMA TIPOGRAFIA
NEGRO			NEGRO		

El diagrama que mandamos al taller y la nota tal como salió publicada. Sin el diagrama, el taller no puede interpretar qué es lo que queremos con cada nota.



BEBAN HOY:
EL HOMBRE, EL ACTOR,
EL FENOMENO

BEBAN INTERPRETA DE "CIVIL". LA MUERTE DE MOREIRA

"EL DETRAS DE LA ESCENA" DE DIAGRAMAS Y TITULOS

Los tres diagramas que aparecen encolumnados a la derecha fueron rechazados porque se trata de un personaje muy conocido y no es necesario "mostrar" su cara ni su forma de vestir, ni su lugar de trabajo. Bebán tuvo mil notas en todos los diarios y revistas del país. Además estábamos entusiasmados por la riqueza de los gestos que había captado el fotógrafo. Decidimos que debíamos hacer un "panel" de seis gestos diferentes.

Los títulos también tienen su historia. Las propuestas rechazadas y el título publicado son los siguientes:

BEBAN DESPUES DEL "MOREIRA"... ¡CHAU AL GALAN!

Muy parcial, si bien es informativo. No basta destacar que después de "Juan Moreira" Rodolfo Bebán sacudió un poco su fama de galán. Hay que decir algo más. Bebán habla de todo y el título no.

RODOLFO BEBAN, SU "MOREIRA", SU FUTURO

Más o menos como el anterior. Como si todo lo que hay detrás de este trabajo de personaje "no sirviera".

BEBAN, HOY: EL HOMBRE, EL ACTOR, EL FENOMENO

¡Ahí está la cosa! Su personalidad, su trabajo, su éxito. También se alude a la actualidad. Y, además, el título viene bien con la selección de fotos.

QUE SIRVE

NOTA DE BEBAN

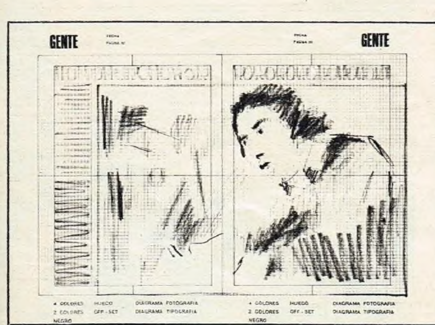


DIAGRAMA 1. Una sola foto. Mucha espectacularidad, pero sin necesidad.



DIAGRAMA 2. Varias fotos, pero es demasiado reiterativa gráficamente.

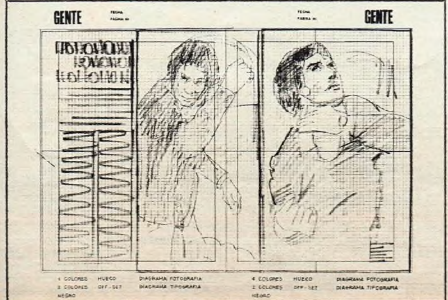


DIAGRAMA 3. Queda lindo, pero nos "tragamos" todas las otras fotos.



TAMBIEN TENEMOS TODAS

ESTA NOTA ES REALMENTE INFORMAL, PORQUE AQUI QUEREMOS MOSTRARLE A USTED, UN POCO AL TUNTUN, ALGUNAS DE LAS COSAS QUE TENEMOS Y QUE NOS GUSTA TENER. ALGUNAS NO SON "DEL OTRO MUNDO". OTRAS, A SU MANERA, PUEDE QUE SI. TODAS ELLAS, DE TODOS MODOS, HACEN TAMBIEN A "GENTE". A NUESTRA MANERA DE TRABAJAR Y DE SENTIR EL PERIODISMO, A NUESTRO ESTILO, A TODO ESO QUE HACE QUE USTED SE SIENTA COMODO CADA VEZ QUE HOJEA "GENTE".

...TENEMOS UN ROMANCE EN LA REDACCION

(El de Marcela Lovey y Alfredo Serra, que ella cuenta)

Y..., como dice Alfredo: "El amor, para nosotros, es el tiempo que queda entre nota y nota". A lo cual yo agrego: "y entre viaje y viaje". Porque el señor, según parece, no hace otra cosa que viajar. Y claro..., cuando está hay que escribir la nota. Y así es la cosa, no más. Sobre un total de 30/31 días que tiene el mes, a Alfredo "novio" lo veré unos 5 ó 6 días. Eso sí: según los entendidos, somos la pareja ideal (profesionalmente hablando, claro). Sí..., en eso de entender y comprender nuestras respectivas exigencias de horarios y destiempos estamos "al pelo". En lo que no coincidimos nunca es en los "tiempos correctos". Cuando uno está libre, seguramente el otro está haciendo una nota por Machu Picchu. Pero aún así nos queremos. Siempre digo: "Nosotros, además de tener el vicio del periodismo, cometemos la zoncera de querernos". Dos cosas totalmente incompatibles, por lo que veo... Para colmo, hemos decidido casarnos. Flor de aventura... Por supuesto, como todo el mundo sabe, lo primero que hace falta para estas cosas es el hogar. Y, claro, el nuestro lo buscamos en la esquina de la editorial. Eso sí, para ir a firmar el contrato de alquiler tardamos cerca de un mes. Pero nos ingeniamos. Por ejemplo, Alfredo, estando en las Malvinas, mientras trataba de sacar algo en limpio de lo que le decían los malvineros, compró platos y cuchillos. Yo, por mi parte, lo primero que hago cuando me mandan a algún lugar es fijarme en la lista de precios de los negocios. Mal que mal, de a poquito van saliendo las cosas. ¿Que cómo lo conocí?... Aquí no más, al mes de haber entrado, detrás de una máquina de escribir. Bendito sea el día que requerí su experiencia para sacarme una duda. Desde ese día vivo pendiente de los télex que llegan a redacción. Pero, claro, todo en la vida tiene su compensación: al menos su escritorio está bien al lado mío. Y bueno..., ésta es nuestra vida. Y, ya que estamos, aprovecho la ocasión para participar a ustedes, por este único medio, de nuestro casamiento, que se producirá entre el 1º y el 20 (vaya uno a saber qué día) del mes de julio próximo. Si Dios y nuestros jefes de redacción así lo quieren...

MARCELA



...TENEMOS "AMIGOS EN PARIS"



Nuestro equipo de télex nos comunica con todas las ciudades del mundo. Y muy frecuentemente con la agencia periodística Gamma, de París. Son nuestros "amigos de París", con los cuales tenemos un convenio de exclusividad sobre fotos y notas.

...TENEMOS UN CORRESPONSAL EN NUEVA YORK Y OTRO EN ROMA

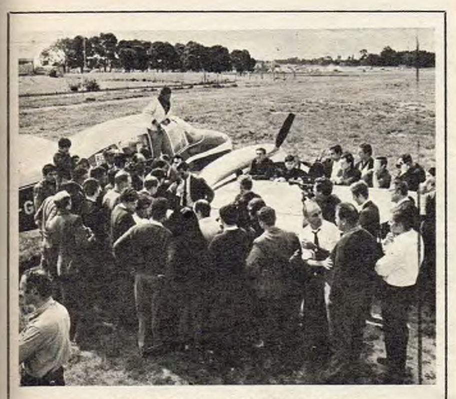


El personaje de la derecha no necesita ninguna presentación. En cualquier parte del mundo usted lo reconocería, y aunque no entienda de pintura diría: "Es ese pintor Da... Da..., Dalí. ¡Claro! ¡Salvador Dalí!". Y agregaría: "¿Pero quién es el de la izquierda?". Es Alberto Oliva, nuestro corresponsal en Nueva York. Se mueve por todo el territorio de Estados Unidos, detrás de la nota.



Aquí el personaje de la derecha es Silvina Bullrich, y el de la izquierda nuestro corresponsal en Roma, Julio Algañaraz. A él usted seguramente lo conoce por su nota

ESTAS COSAS...



...TENEMOS UN AVION INTREPIDO

El de Juan Gerónimo Crosa (o "Crosa", a secas, como se lo conoce en la revista). Su aparato, un TRHEE TEN-P de 6 plazas, llevó a los redactores de gente a los lugares más imprevisibles. Voló a Bolivia, donde se registró la foto de arriba, y a mil lados más. Y con Crosa hubo anécdotas siempre. Que él cuenta: "Una vez cubrimos en el Autódromo las 300 Millas Indy, y volamos sobre los coches siguiendo el recorrido. ¡Mi madre! ¡Trescientas millas a 40 metros sobre el suelo y siempre girando! ¡Qué mareo nos agarramos!"

...¡TENEMOS DELIRIOS!



del festival de Cannes o por su cobertura de Borges en España, por ejemplo. Esta fotografía fue tomada en Cannes.



Fue en enero de este año. "Traslademos la redacción a una playa de Mar del Plata", se oyó en una reunión. Y fuimos. Instalar teléfonos y escritorios en la playa, sobrevolarla con un helicóptero, hacer fotos de tapa con chicas monísimas, invadir el Casino en malón. ¡A quién se le ocurre! Pero valió la pena. La nota fue buena, muy divertida. Y delirante...

CON ESTE "CREDO" A MANO SE HACE "GENTE"

1) Toda la realidad le interesa a GENTE. Porque nuestro lector tipo no sólo se interesa por los títulos de los diarios y por unos pocos temas. Nuestro lector "devora" todo: fútbol, policiales, política local y extranjera, arte, hasta meteorológicas. . . y espera todo eso tratado con agilidad, despliegue gráfico, audacia, originalidad, lenguaje comunicativo y mucho sentido de lo que es actualidad. .

2) Ante todo, el personaje. Como en las películas de guerra, la guerra no es lo fundamental sino que lo importante es la suerte del soldado Smith, que vive el conflicto en carne propia. Su drama —individual, humano— pinta mejor que nada el "todo", llega más al lector. Resumiendo: Para GENTE, primero la gente.

3) En GENTE el 85 por ciento del material se ocupa de temas argentinos. Y los dos corresponsales que tenemos en el extranjero no traicionan esa característica: si bien cubren información producida afuera, ven, huelen y sienten en argentino.

4) Hay que hablar claro al lector. Con un lenguaje directo, llano, incluso coloquial si así es preciso. Para nosotros escribir bien es llegar profundamente al lector. Somos locos de la comunicación. Si no es así, no sirve. Odiamos los discursos...

5) En las fotos, nada de rebuscamientos ni de rebusques efectistas. Al grano: la foto del presidente Cámpora con los ojos llorosos (que publicamos a página) podrá ser o no artística. Pero para GENTE esa toma es "10 puntos". Nos gustan las fotos que muestran algo, que presentan al hombre en su circunstancia y en su entorno. Por eso siempre nuestros personajes aparecen en su casa, en su lugar de trabajo, con su mujer y con sus hijos... ¡Nada de retratos ni contraluces! Preferimos dejar un poco de lado al arte para ganar en "vida" periodística.

6) Estamos —y nos gusta— con el radar tan atento que cuando suena porque algo importante ha sucedido nos olvidamos de todas las formalidades. Cuando el radar suena, la redacción (ese laboratorio) se convierte en algo palpitante, febril, nervioso. Y al diablo con lo previsto: si hay que cambiar una nota se cambia; si hay que cambiar varias, también. Si un hecho lo exige, una sección fija como "Detrás de la escena" no saldrá como de costumbre en las primeras páginas sino que podrá ir a parar a la 80; si el asunto es verdaderamente importante, saldrá en tapa, y la clásica "Chica de GENTE" deberá esperar una semana más; y si poco antes del cierre alguien trae una inquietud, como por ejemplo "¿Se dieron cuenta de que más de 500.000 personas vieron «Juan Moreira»?, todo se pone en marcha para cubrir ese fenómeno e incluirlo a tiempo en la edición. Siempre alertas. Siempre sensibles para interpretar y satisfacer las apetencias del lector. Esa es la receta que hace de GENTE una cosa viva.

7) Nada de solemnidad. No siempre lo serio es profundo, ni lo solemne es importante. Detrás de una nota aparentemente trivial (como aquella en la cual Rucci explicaba por qué no usaba corbata) se esconde algo que bien podríamos definir como "un editorial sobre un estilo de vida". Nos da bronca sermonear. Por eso publicamos un editorial cada muerte de obispo.

8) El redactor de GENTE es un protagonista visible de la nota. Entra en ella, la vive y luego la transmite al lector. Muchos colegas se irritan con esta postura, pero sabemos que estamos en "carne y hueso" junto a nuestro lector. Y el lector lo aprecia.

9) Cualquier ser humano puede ser nota en GENTE. Tienen cabida un personaje famoso o un taxidermista de Bragado. Cosa curiosa: GENTE (señalada muchas veces como frívola) se da el lujo de entrevistar a una mujer colectivera, a un ignoto hachero chaqueño y a muchos otros argentinos desconocidos a quienes nadie antes les había prestado atención. ¡Ah! Y los pone al lado de Borges o Leloir.

10) GENTE no es una revista "porteña". Es una revista argentina, en el más amplio sentido de la palabra. El falso enfrentamiento Capital-interior nos pasa de largo. Al interior lo llevamos "adentro".

11) Somos rematadamente optimistas. Por eso generalmente hablamos de hechos positivos. Eso nos ha valido el mote de "oficialistas". Y bueno... Somos "proargentinos", "hinchamos" por el país. Si eso es ser oficialista, entonces sí lo somos.

12) GENTE es un coctel (palabra que muchas veces usamos) que tiene por nombre "Realidad nacional y mundial hoy". Lo político se mezcla, en las páginas, con la anécdota frívola; un paisaje con una nota sobre literatura; un actor, de pronto, dialoga con un médico o con un astrólogo. Todos esos personajes —y los hechos que producen— son, más allá de toda calificación, valederos. Existen.

13) Nos gusta la informalidad y estamos embarcados en ella. Por eso, muchas veces (con el espejo delante) nos reímos a carcajadas de las barbaridades, errores y arbitrariedades que cometemos. Pagamos el precio a veces alto de la espontaneidad: la "pifiada". Lo bueno es que —insólitamente en el periodismo— lo reconocemos. Y hasta aprovechamos la "volada" para el trabajo: un día, de puro locos no más, hicimos una nota divertidísima sobre "los grandes furcios de GENTE".

14) No hay una revista para "todo el mundo". Lo sabemos. Así como no hay un traje que le quede bien a todos, ni un color unánimemente preferido. Pero eso sí: lo que se disfruta, lo que se sufre, lo que se prefiere en este país está en GENTE.

15) GENTE está con lo nuevo y con lo viejo. Publica una nota sobre los jóvenes "fricky" y las cosas "joroschó", pero también entrevista a Julio De Caro para hablar de tango.

16) Y, finalmente, GENTE no cree que el periodismo sea un oficio de hombres. El periodismo es también un oficio de mujeres. Como en el matrimonio, el hombre y la mujer se complementan magníficamente.

¿COMO SE HACE ARGENTINA DESDE EL AIRE?


Frias, cámara en mano, junto al helicóptero. ¡A la carga!

QUISIMOS QUE UNO DE NUESTROS FOTOGRAFOS, EDUARDO FRIAS, ESCRIBIERA SOBRE "ARGENTINA DESDE EL AIRE", SERIE QUE VIENE CUBRIENDO DESDE HACE VARIOS AÑOS. ESTOS SON SUS TESTIMONIOS, SUS RECUERDOS.

Es una serie que pretende un "relevamiento fotográfico" de cada provincia de nuestro país. Tratamos de conseguir fotos que tengan belleza, aunque no coincidan con los lugares turísticos más conocidos. Para esto utilizamos con preferencia helicópteros, y cuando no los encontramos recurrimos a aviones livianos a los cuales sea posible quitarles las puertas. Para conocer bien los lugares recurro a los centros de información de cada provincia y a los pilotos con los cuales voy a volar. De lo cual se deduce que estos pilotos deben tener un cierto criterio y sentido fotográfico. Esta ayuda es importante porque puede dar la real dimensión de cómo se ve desde el aire una determinada zona y sobre todo si esa zona "vale la pena" o no en cuanto a belleza de paisajes. Esta serie de GENTE no es una mera sucesión de fotografías aéreas clásicas y por eso es necesario el uso del helicóptero: se trabaja mucho con primeros planos de edificios y otros lugares relevantes de la zona.

Utilizo dos cámaras Hasselblad, una Nikkon con motor, y siempre llevo una provisión de cincuenta rollos color. Pero éste no es todo mi equipaje. La ropa de abrigo siempre es esencial a bordo. Un ejemplo: en Tucumán teníamos 35º a la sombra y a las dos horas de vuelo, sobre los nevados del Aconquija, "sufríamos" 5º bajo cero. Considerando que volábamos sin puertas, la situación era bastante fresca. La experiencia también me enseñó que los lugares turísticos más conocidos son los más fotografiados y esto siempre obliga a nuevas inquietudes y tomas diferentes. En algunos casos, cuando empezamos a "paladear" de antemano una nota, razones de fuerza mayor nos impiden conseguirla. En Córdoba, por ejemplo, la sequía "cambió" el color del suelo, y también fue decisiva la falta de un helicóptero para lograr aproximaciones y ángulos interesantes, sobre todo en la zona de sierras donde es difícil volar con avión.

En la nota Chaco-Formosa estuve quince días en Resistencia y cuatro en Formosa, como consecuencia de la lluvia. Es una serie que además de ofrecernos el hallazgo de buenas fotos y conocer lugares estupendos, siempre da motivos para la anécdota. Cuando sobrevolé el Canal de Beagle vivía de antemano una alegría incontenible por estar en ese lugar. Pero a los diez minutos de vuelo todo se tornó en sufrimiento. Estaba sujetado por un arnés de paracaídas en las puertas traseras —abiertas— de un Albatros y soportaba veinte grados bajo cero. Me vinieron unas ganas terribles de volver a tierra, aunque pensándolo bien en este momento deseo estar de nuevo allí.

Indudablemente este tipo de trabajo no puede dejar de gustarle a ninguna persona y menos a un fotógrafo, sobre todo si además le gusta la aviación.

Esta foto fue tomada en Misiones y apareció en la edición de "Gente" del 13 de mayo de 1971. Una toma excelente.





Usted ya conoce Multicrem.
La crema pensada para proteger toda su piel.
De ella nace ahora el nuevo Jabón Multicrem.
Para cuidar su piel.
Para mantenerla más suave.
Más perfumada.
Más natural.
Más hermosa.
Qué más puede pedir?
El nuevo Jabón Multicrem le da todo.
Porque está hecho con crema de belleza.
Con Multicrem.
Que es la única crema que piensa en su piel.
Su única piel.

Nuevo Jabón

MULTICREM

Hecho con Crema de Belleza Multicrem

Qué más puede pedir?



Maizena sabe de flanes.

Por eso, los más ricos flanes ahora llevan su marca.

Sirva hoy a los suyos el delicioso flan de vainilla Maizena, el sabor suave y exquisito que los suyos esperaban!

FLAN
MAIZENA

Solo MAIZENA podía hacerlo.

Los del payasito



ELLOS TRABAJARON EN LA REVISTA Y AHORA OPINAN...

SEIS PERIODISTAS HABLAN DE "GENTE"

AUNQUE YA NO ESTAN TRABAJANDO EN LA REVISTA, QUISIMOS DARLES LA PALABRA A CINCO PERIODISTAS QUE "VIVIERON" LA REDACCION DE "GENTE". ¿COMO HICIERON "GENTE"? ¿COMO LA VEN? ¿QUE LES DEJO? AQUI LO EXPLICAN.

JUAN CARLOS ALGAÑARAZ



"¿Qué aprendí de GENTE? La revista es un permanente esfuerzo de comunicación con grandes masas de lectores. Dicho así parece un lugar común, pero en la realidad cotidiana de la redacción ésa era, y es, una tarea muy difícil, que exige una constante iniciativa. GENTE busca y despliega una temática capaz de atrapar al lector con descubrimientos apasionantes, sigue paso a paso la actualidad, viaja con sus enviados especiales a cualquier parte del mundo para transmitir una visión directa de la noticia. Hay conciencia en la revista de que para ganar (y esta palabra tiene mucho que ver con el espíritu alerta con que se trabaja) tiene que comunicar, compartir aventuras con el lector, hacerlo sentir dentro de la revista. GENTE sabe que una de las aventuras que más atrae a sus lectores es la tarea de sus periodistas, que tratan de conmoverlos, divertirlos, mantenerlos informados o hacerlos rabiar; pero jamás dejarlos indiferentes. La revista transmite esa temática con un planteo gráfico que, en sí, es un hecho periodístico. Las fotografías, los dibujos, la tipografía, armonizan, en general, con la necesidad de no ser rutinarios que campea en la redacción. Otro elemento importante es el lenguaje y la construcción de las notas, que tratan, por sobre todo, de ser cálidos, directos, no convencionales en su estructura. Estos elementos se equilibran, finalmente, tratando de no atarse a esquemas prefijados ni a los "tics nerviosos" del periodismo. Todo esto suena a fórmula, muchas veces no se consigue un buen resultado, pero son los principios que han construido un éxito. Y doy testimonio de que cuando mejor andaban las cosas era cuando mandábamos las fórmulas al diablo y acometíamos algo original. Comunicar y no informar solamente. Aprender esa diferencia, que es aprender, entre otras cosas, a no ser un profesional mediocre, es una de las cosas que más le debo a GENTE. Hay problemas inevitables que existen ahora y los teníamos antes, cuando "remaba" para este equipo: tendencia a deslizarse en fórmulas hechas, notas mal redactadas, desequilibrios temáticos. En un número reciente se enamoraron de los dibujos y aproveché para, en broma, llamar a la redacción y preguntar a mis amigos si pensaban terminar sacando una revista de historietas. Esto no es lo importante. El peor peligro para GENTE es la burocratización. Que haya más de 300.000 personas que la compran todas las semanas demuestra que sabe evitarlo."

RAUL URTIZBEREA (CANAL 11)



"Pertenezco a una de las generaciones prehistóricas de GENTE, a la que ingresé en los primeros números de la revista. Soy una especie de capa geológica de la revista. Una de las primeras. En aquel tiempo —creo que es bueno usar esta fórmula para añejar mis impresiones— buscábamos trabajar con muchachos casi inéditos, corriendo el riesgo de su inexperiencia, pero cosechando su entusiasmo, su originalidad y su tenacidad para conseguir la nota imposible. De esa actitud proviene una de las notas de GENTE que hicieron más impacto: la del incidente fronterizo de Laguna del Desierto. Fue única. Incluso por el hecho de que GENTE estuvo donde se produciría la noticia, basándonos en la anticipación de lo imprevisible. Fueron comienzos duros, en los cuales nos dieron un apoyo total. Como dijo un prócer, «no había vino, ni carne, ni yerba, pero había un objetivo que cumplir». Una de las notas que más recuerdo fue la de la intervención a Santo Domingo, que me tocó cubrir junto al magnífico fotógrafo Legarreta. Las cosas nos fueron bastante bien, pero hay que reconocer que yo por petiso y Legarreta por flaco, ofrecíamos poco blanco. No es éste el momento de nombrarlos a todos, pero lo que más me dejó GENTE fue la amistad con su «Gente». De ellos me siento pariente por lazos de tinta, que son tan sólidos como los de sangre."

SANTO BIASSATI (CANAL 11)



"En GENTE empecé a relacionarme con el periodismo. Allí me enamoré de mi profesión. Conocí a muchísima gente gracias a la revista. Recorrí todos los niveles sociales. Me metí en los lugares más insólitos para poder hacer una nota. En esa redacción se acrecentó mi audacia y mi seguridad. Eso, ahora, es mi primer arma de trabajo. Por otro lado, guardo muchos amigos de esa época; a varios de ellos aún los veo. En este momento es otro el tipo de trabajo que hago, a pesar de que también es periodismo, pero el ritmo de la revista en aquella época era infernal. De lunes a domingo, sin parar, corriendo a mil lados. Localizando a medio mundo en cinco minutos. No me gustaba mucho eso, pero ahora me sirve muchísimo."

HORACIO DE DIOS (RADIO BELGRANO, CANAL 9)



"Pertenezco al número cero de GENTE. La preocupación principal era formar al lado de un pequeño grupo de periodistas veteranos un grupo de periodistas jóvenes. En esa época empezaban Víctor Sueiro y Enrique Walker, entre otros. Queríamos salir un poco de la monotonía. Abrirle puertas a la gente joven. Luego se buscaron mujeres redactoras; era la primera revista de actualidad que incorporaba mujeres. Recuerdo que siempre se trabajaba en equipo. Nos reuníamos todos, semanalmente, para que «todo el mundo» «largara» sus ideas. Cuando entré a GENTE venía de trabajar en el diario «El Mundo». Tenía una formación muy vertical. Es por eso que en el comienzo no estaba de acuerdo con el sistema de trabajo que tenía la revista. Ahora sé que me equivoqué, y le estoy muy agradecido a la revista. En este momento me es muy útil el tipo de trabajo que me enseñaron allí dentro. La redacción era joven, alegre, con gran espíritu de equipo, donde ser optimista no era un pecado."

MARIO MACTAS ("SATIRICON")



"Lo que más me molestaba era trabajar los fines de semana. Era una cosa que realmente no me gustaba nada. Ahora que me pregunto con qué nota sufrí más me viene a la memoria el choque de trenes en Benavídez. Fue algo espantoso. En esos días había llegado de Europa. Estaba sentado en la redacción con otros compañeros. Cansados, con ganas de irnos a casa. Llega la noticia y tuve que irme hasta el lugar del accidente. Estuve con el fotógrafo hasta el otro día. Además llovía y todo era mucho más triste. Fue una nota especialmente dolorosa. Aparte de ese tipo de notas, en la redacción, personalmente, me divertía mucho. Estaba con José de Zer, Víctor Sueiro, que trabajaban como locos, pero tenían momentos de gran compañerismo.

"Otra nota que siempre me acuerdo fue un periplo que hicimos por Salta durante quince días, con médicos rurales que llevaban a cabo un plan sanitario. Estuvimos en Anta, Metán. Ahí conocí lo que es en realidad las condiciones infrahumanas del noroeste argentino. Se habla mucho de las villas miseria, pero eso no tiene nada que ver con lo que es en realidad. Mi mejor recuerdo es mi amistad con toda la gente de la redacción."



GENTE SE HACE ASI

LAS NOTAS QUE VAN A PARAR AL CANASTO

Estos son los nombres de los artículos o notas que generalmente suelen ir a parar a los canastos de los jefes o secretarios de redacción: "El bubulú, deporte popular en Uganda", "Influencia de los vientos alisios en el carácter de los árabes", "Cómo amaestrar un basilisco", "¿Sabía usted que los jabones son ésteres glicéricos naturales de los ácidos alifáticos superiores?", "Poca gente se muere de hipo", "Mejor manera de contraer la pulmonía doble", "Consejos para manchar las paredes elegantemente", "La actriz Nachita Calatrava hoy no espera un hijo", "Insólito: en la Patagonia hay una oveja que está más loca que una cabra", "¡Qué mano más fría! Parece un pie", "Confesiones del linyera Pepito González", "Vista fotográfica de las amígdalas de la señora Carratalá", "Consejos para aguantar el mal olor", "La moda en la localidad de Alto Pencoso" y "Cómo envejecer más rápidamente".



PREGUNTAS QUE UN REDACTOR DE "GENTE" DEBE FORMULAR EN UN REPORTAJE

Estas son las preguntas que obligatoriamente nuestros redactores deben formular a sus entrevistados:

—¿Cuándo fue la última vez que lloró?
—¿Se siente realizado?
—¿Qué significa para usted la palabra "mamá"?
—¿Qué sintió cuando se enteró de que iba a ser tío abuelo?
—¿Seguro que no tiene ganas de llorar?
—A usted la veo ojerosa. ¿No estará embarazada?
—Si su hijo es varón, ¿qué nombre le pondrá? ¿Y si es mujer? ¿Y si es borié?
—¿Le gustaba desde chico tocar el tambor?
—¿No le gustaría llorar un poquito?
—¿Se angustia usted con frecuencia?
—¿Cuántas veces se murió de hambre?
—Si quiere, puede llorar sobre mi hombro.



LO QUE DEBE CONTENER TODO NUMERO DE "GENTE"

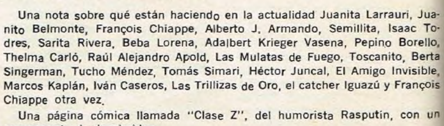
Es indispensable que todo número de GENTE contenga lo siguiente:

Una foto de Norma Sebré recostada en una silla tijera, en colores, con una jirafita de pañolenci en brazos.

Un comentario agudísimo sobre los negros, de Jorge Luis Borges.

Una nota a todo color y despliegue de un importantísimo funcionario del gobierno, en su casa y en compañía de toda su familia (si es numerosa, mejor).

Una foto sugestiva de Pata Villanueva, dos de Juanita Bullrich en baby-doll, una de Chunchuna Villafañe mirando de frente y dos de Mirtha Massa en cardio-shorts.



Una nota referente a los precios de la canasta familiar, el sueldo medio de la familia tipo y los millones de artículos que podemos comprar con los 20.000 m$n. de aumento.

Un artículo sobre la separación, reencuentro, divorcio, casamiento o alejamiento de la estrellita Ansiedad Moreira.

Un tierno reportaje a Fabiana López, que podría titularse "La rechoncha que quería vivir".

Una nota sobre qué están haciendo en la actualidad Juanita Larrauri, Juanito Belmonte, François Chiappe, Alberto J. Armando, Semillita, Isaac Todres, Sarita Rivera, Beba Lorena, Adalbert Krieger Vasena, Pepino Borello, Thelma Carló, Raúl Alejandro Apold, Las Mulatas de Fuego, Toscanito, Berta Singerman, Tucho Méndez, Tomás Simari, Héctor Juncal, El Amigo Invisible, Marcos Kaplán, Iván Caseros, Las Trillizas de Oro, el catcher Iguazú y François Chiappe otra vez.

Una página cómica llamada "Clase Z", del humorista Rasputín, con un campeonato de deprimidos.

Una profundísima nota costumbrista que puede llamarse "El credo de los argentinos", o "De qué se burlan los argentinos", o "Las palabrotas de los argentinos".

Una nota fotográfica titulada "Chañar Ladeado visto desde el aire".

Un doble reportaje sexy: "Libertad Leblanc e Isabel Sarli frente a frente".

Un avisito anunciando que GENTE el año pasado tiraba 266.889 ejemplares y que ahora tira como cuatro ejemplares más.

Una nota comentando cómo se curan los resfríos Nati Mistral, Dringue Farías, Fidel Pintos y una primita de Andrea del Boca por parte de madre.

Una página de "Correo de Lectores" con una carta que critica el número anterior y 17 que lo elogian.

por landrú!

COMENTARIOS DE LOS LECTORES SOBRE "GENTE"

"Para mí, últimamente se está viniendo en banda."
"No creo que dure mucho. Lo estoy repitiendo desde el año 1966."
"Creo que a este número ya lo leí. Por lo menos en casa hay uno con una chica igual en la tapa."
"Yo no lo leo. Lo compro porque me lo pide mi mujer."
"A mí lo que más me gusta de GENTE es Teté Coustarot."
"Este número salió rarísimo: en ninguna foto estaba Donald."
"Es la «Radiolandia» del Barrio Norte."
"Yo no sé cómo la leen. Está pésimamente mal escrita."
"Está flojita, flojita. Ya no saben qué inventar."
"Me gustan más las chicas que aparecen en la tapa de «Siete Días»."
"Es muy superficial."
"Yo no la leo. La hojeo."
"Claro que es frívola. Si querés leer algo más serio comprate un libro, comprate."
"Sacando las notas de Renée Sallas, lo demás es un bodrio."
"¿Viste las fotos de «Argentina desde el aire»? Son bárbaras."
"¡Qué lástima! En esta nota de María Larreta no salió su foto."
"No la compro más. Fui al cine a ver una película que recomendaron y no la entendí."
"Lo que más rabia me da es que a la palabra «film» la escriban «filme»."
"Sólo la compro para leer «Olaf, el vikingo»."
"¡Revistas eran las de mi tiempo! ¿Se acuerdan de «Mundo Argentino»?"
"¡A la marosca! ¿Cómo se llamará esta criaturita de la tapa?"
"¡Bah! Cada día trae más avisos."
"Por favor, querida, alcanzame las gotas para el corazón que voy a mirar la chica de la tapa."
"Siempre se acomodan con el gobierno."
"¿Cuesta 4,30? ¿Pero, cómo? ¿No habían congelado los precios de la canasta familiar?"
"Decile al diariero que me la reserve para la próxima semana: viene con un poster de Virginia Faiad."



COCKTAIL "GENTE"

Una cucharada de Susana Giménez.
200 g de García Satur.
4 medidas de Norma Sebré.
Un chorrito de Mau Mau.
6 modelos.
½ medida de frivolidad.
Una pizca de humor.
200 cc. de Carlos Monzón.
4 cubitos de Mirtha Legrand.
Agitar bien y servir los miércoles después de las ocho de la noche.





MIREN. ACA ESTAN LAS



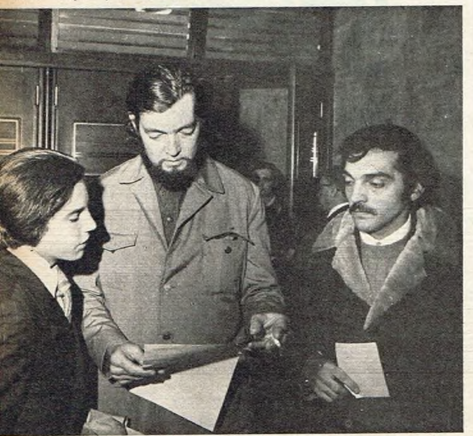
Nuestra exclusiva nota con Cristina Onassis, la hija del legendario Aristóteles, tiene una abultada historia: Alberto Ledesma había detectado en La Biela un dato singular: allí había estado comiendo Cristina. Después, el rastreo fue más o menos internacional: Alfredo Serra la buscó en Punta del Este; Pepe Roca en un campo de Junín; finalmente, Samuel Gelblung, secretario de redacción, la acompañó a hacer compras y charló con ella.



María Larreta consiguió una nota insólita: llevar a Ernesto Sábato a la ciudad de La Plata, donde el escritor viviera la primera etapa de su vida: la ciencia. Allí nos descubrió al otro Sábato, al que nunca concede una entrevista de este tipo. Sucedió en GENTE.



Alfredo Serra entrevistó en la cárcel de La Paz, Bolivia, a Klaus Altmann, nazi, condenado a muerte. Serra confiesa que no entenderá nunca las últimas palabras de Klaus Altmann: "Por favor, no me haga mucho daño".



Julio Cortázar, escritor, famoso y enamorado de Buenos Aires, fue otro de los entrevistados de GENTE. Uno de nuestros colaboradores, Alberto Perrone, logró esa nota en forma exclusiva. El mismo Perrone llevó a Cortázar al Luna Park; allí lo sorprendió Gabriel Díaz, otro de nuestros cronistas. El escritor dejó su dirección en París y una consigna: "Quisiera recibir allá la revista". Cumplimos.



Jorge Monti fue el encargado de traer a dos colegas: Minguito Tinguitela y al "Sopre", de "La voz del Rioba", a nuestra redacción. Fue una tarde memorable, repleta de improvisaciones humorísticas, de chistes sin libreto, que se tradujeron en una nota que no dejaba hueco a la tristeza. Monti toma profesionales apuntes, pero fue desbordado por la gracia de Juan Carlos Altavista y Vicente Larussa.

PRUEBAS. ESTUVIMOS CON ELLOS

ESTAS SON LAS PRUEBAS DE UN ESTILO DE TRABAJO, EL NUESTRO. EL DE PERSEGUIR LA NOTICIA AQUI, EN NUESTRO PAIS, EN RUMANIA O DONDE ESTALLE EL SUCESO PERIODISTICO. PARA COMPARTIRLO CON USTED. CADA UNO DE NUESTROS CRONISTAS TIENE UN RECUERDO, UNA ANECDOTA, UN DATO VIVIDO JUNTO A ALGUNO DE SUS ENTREVISTADOS. ESTA ES OTRA MANERA DE CONTARLE INTIMAMENTE COMO SE HACE "GENTE".



Marcela Lovey recorrió todo Buenos Aires con una encuesta "loca". Famosos de todo calibre fueron interrogados por nuestra cronista. Pinky le dio mucho trabajo; sus múltiples actividades la hacían inhallable. Finalmente hizo su nota, bajo un secador de la peluquería de Noemí Satragno, hermana de Pinky.



"¿Y a mí qué me recomienda, doctora?" "Usted ya está en edad de comenzar el tratamiento, tiene 42 años". "Doctora, tengo 32, ¿tan mal se me ve?" Este diálogo tuvo lugar en Rumania. La doctora es Ana Aslan, la directora de la "clínica del tiempo". El "recetado" es Rodolfo E. Braceli, mendocino empecinado y redactor de GENTE. Una nota apasionante, de las consideradas difíciles por los periodista de todo el mundo.



Los días de Nélida Lobato suelen ser algo más que agitados. A Dimas Suárez le habían encomendado una nota movida: "La semana de Nélida Lobato". Durante varios días se convirtió en una sombra suplente de la vedette. Finalmente, una mañana, mientras Nélida desayunaba, pudo responder las preguntas de nuestro cronista, entre tostadas con miel y café con leche.



Werner Von Braun fue entrevistado en Estados Unidos por Renée Sallas. En algún momento Renée le dice al científico "qué le preguntaría a Dios si pudiera comunicarse con él". Su respuesta fue breve: "Le preguntaría por qué, simplemente. El me entiende. . ."



Emilio Giménez Zapiola viviseccionó al escritor Marco Denevi; descubrió a un señor cálido y tímido que se recibió de abogado y no retiró el diploma.

GENTE



NATHALIE DELON. Está de vacaciones en la Costa Azul, en la pequeña isla de Ana Capri. Decidió alejarse después de la agitación que soportó en París y Cannes. Pero hasta Ana Capri la siguieron los fotógrafos. Como ella rehusaba todo contacto con la prensa, comenzó una especie de cacería que tuvo fin cuando accedió a posar para los reporteros por solamente tres minutos. No hizo el menor esfuerzo por estar amable o alegre y su única sonrisa fue "ametrallada" por las cámaras.



RAUL VACCAREZA y ALFREDO LANARI. El primero es presidente de la Academia Nacional de Medicina, y como tal entregó un diploma y medalla al doctor Lanari, recientemente incorporado a la Academia, donde ocupa el sitial número 31 en medicina y especialidad médica. El acto se realizó ante representantes del Ministerio de Educación y de la Academia de Bellas Artes. La presentación estuvo a cargo del doctor Adalberto Goñi, quien como detalle anecdótico comentó que fue compañero de Lanari cuando integraron la selección argentina de rugby en el año 1928. Cuando le correspondió agradecer, Lanari destacó la importancia de formar parte de la Academia y se comprometió a volcar todos sus conocimientos para que la medicina avance cada día más y para que nuestro país ocupe un lugar de privilegio en el mundo.

Panten® no cree en un Shampoo Unisex.

Por eso creó un Shampoo para Ella y otro para El.





Para Ella:
SHAMPOO NATURAL DE PANTEN®

El nuevo SHAMPOO NATURAL DE PANTEN® hace posible que los cabellos de Ella, luzcan siempre limpios, más suaves, naturalmente hermosos.

Para El:
SHAMPOO PANTEN® PARA HOMBRES

El primer Shampoo vitaminizado y anticaspa exclusivo para hombres. Para que Ellos tengan el pelo siempre sano y abundante.

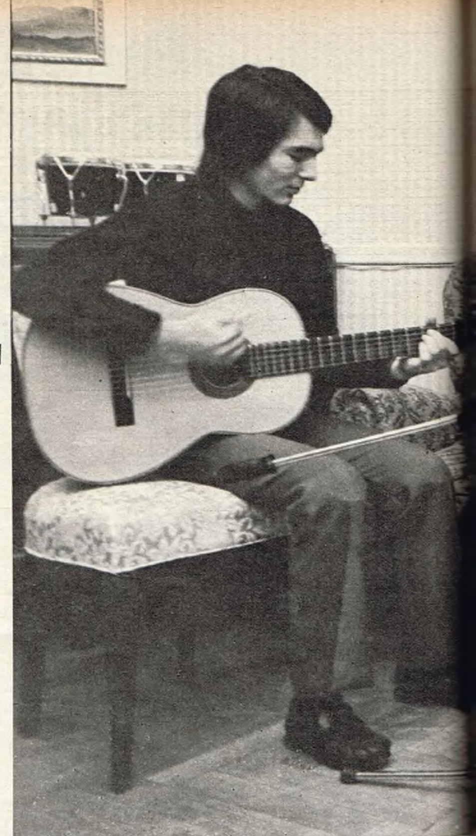
SHAMPOO NATURAL DE PANTEN® y SHAMPOO PANTEN® para hombres, contienen PANTYL®, sustancia vitamínica de PANTEN® que protege y mantiene la salud del cabello.



UN GRUPO DE MUCHACHOS LISIADOS QUE CANTAN Y ESTAN DISPUESTOS A GANARLE AL DESTINO.

"QUE APAGUEN LA LUZ Y NOS ESCUCHEN CANTAR"

CANTAR ES LA CONSIGNA QUE REUNE A UN GRUPO DE JOVENES LISIADOS. NINGUNO DE ELLOS TIENE MAS DE VEINTISEIS AÑOS, Y ASUMEN CON MADUREZ Y SIN COMPLEJOS SU PROBLEMA. NO LES IMPORTA HABLAR DE ELLO, PORQUE AFIRMAN QUE DE ESA MANERA SU EXPERIENCIA PUEDE SERVIR A LOS DEMAS. LO QUE SI LES IMPORTA ES QUE CUANDO EL PUBLICO LOS APLAUDA LO HAGA NADA MAS QUE PORQUE CANTAN BIEN. UNA LECCION DE VIDA QUE TODOS NECESITAMOS.



VIVIR es una palabra que se escribe con mayúsculas. Hay que embriagarse con la vida, aprovechar cada minuto, cada segundo, alejar de un manotazo las mojigaterías de siempre y enfrentar cada día con muchas, muchas ganas de pelearse con la vida. Los llorones, los mojigatos y los débiles de corazón no saben lo que se están perdiendo. Hay que enojarse con el amargado, con el señor de cuello duro, y abrazar a los que quieren, a los que son capaces de sufrir y llorar por los que quieren, y sobre todas las cosas gritar fuerte, cantar, cantarle a voz en cuello a esta vida que nos llena las venas, que nos golpea y que nos alegra.

Y justamente de cantar se trata. De cantar hasta romperle los tímpanos a los sordos del corazón. Los que van a cantar son Luis, Juan, Marcelito y Eduardo, y esperamos con toda el alma que hagan mucho ruido.

Luis Arrigada, 26 años; Juan Ricardo, 19 años; Marcelito Villegas, 9 años, y Eduardo Godoy, 20 años, integran, junto con Beatriz Pereyra, 21 años, el Círculo de Artistas Lisiados (CIDAL). Todos ellos, con excepción de Beatriz, fueron atacados por la poliomielitis durante su infancia. Hace mucho tiempo ya que se olvidaron de cómo caminar sin bastones. Todos estudian, inclusive Marcelito, que cursa el cuarto grado de las escuelas domiciliarias. A ninguno le sobra la plata; por el contrario, provienen de familias humildes. Beatriz es no vidente, se recibió de bachiller y atiende un quiosquito en la localidad de San Martín.

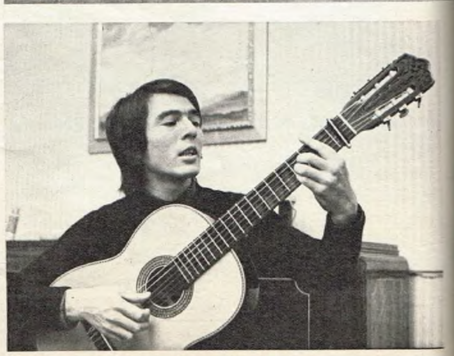
Todo lo que ellos tienen, todo lo que hacen, lo consiguen a pulmón, con la fuerza de una voluntad ciclópea, casi cruel, pero llena de amor por la vida. Todos ellos aprendieron a no llorar, a que sólo el egoísta se encierra en su propia lástima y en la lástima de los demás. A que ese sol que está ahí arriba calienta a todos por igual, lisiados o no. Lo que más importa es tener sano el corazón y no ser lisiado del pensamiento, como ellos dicen, porque ésos sí que se quedaron sin sol.

A CIDAL la organizaron para cantar y expresarse artísticamente. Quieren que todos aquellos que están en su misma situación y que quieran hacer música y teatro se acerquen al Círculo. Ya han debutado con dos presentaciones en el salón de actos de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) a beneficio de la Asociación Cooperadora del Instituto de Rehabilitación del Lisiado (ACIR) y con un show organizado por el grupo en el Circo de Balá.

—Nos reuníamos en un club para lisiados —dice Eduardo Godoy—, **pero pensábamos que era algo cerrado. Y no es para desmerecerlo, porque realmente la gente del club tiene buenas intenciones. Nosotros quisimos integrarnos a lo que se llama sociedad "normal".**

—¿Por qué decís "normal" en ese tono?

—Porque me molesta llamarla así. Normal es un término muy amplio. Yo pregunto: ¿normal para qué? Todos los normales están discapacitados en algo. ¿Qué es normal y qué es anormal? La respuesta depende de cómo uno mire las



Juan Ricardo es autor de las canciones que canta. "A nosotros nos interesa que se nos acepte como artistas, no como artistas lisiados."



Luis Arrigada: "A mi me gusta cantarle al amor: que la «mina» me colgó la «galleta» y esas cosas".



Eduardo Godoy. "Tengo algunas canciones mías, pero prefiero no escribir, porque me parece que las palabras pierden fuerza."



Marcelito Villegas tiene nueve años y canta frente al público como un "profesional".

cosas. Entiendo que nosotros somos lisiados, pero no por eso dejamos de ser normales.

Mientras se arregla el pelo, Luis Arrigada interviene fervorosamente en la conversación.

—**Lo que nosotros queremos es que se nos conozca como artistas, no que se nos aplauda de lástima o porque nos vean con las muletas. Al contrario, eso nos perjudica; yo quiero que me digan si canto bien o canto mal y nada más.**

—Y en las presentaciones que ustedes han hecho hasta ahora, ¿la gente lo entendió así?

—**Mirá** —continúa Luis—, **en la UOM, antes de comenzar la función, le hablamos a la gente diciéndole exactamente lo que les acabamos de decir a ustedes. ¿Y sabés una cosa, hermano? Todos entendieron perfectamente. Al que no les gustaba lo aplaudían menos y al que les gustaba lo aplaudían a rabiar.**

—Entonces quiere decir que la gente los acepta, los entiende...

—**Claro que sí** —arremete Eduardo nuevamente—, **el mundo está cambiando. Sin embargo, la gente en general no está acostumbrada a ver artistas lisiados. Siguen juzgando al ser humano globalmente, y ésa también es una manera de parcializarlo. ¿Qué importa que tengamos una pierna ortopédica o muletas si es que cantamos bien? No es por mandarnos la parte, pero en ese sentido nosotros le enseñamos también al público a que aprenda a juzgar por lo que cada uno hace...**

Estamos todos sentados alrededor de una mesa. Los muchachos están dispuestos a despacharse a gusto sobre lo que ellos piensan, porque, de alguna manera, quieren demostrar que el suyo no es un problema aislado, que todo lo que dicen sobre su problema específico tiene algo que ver con todos nosotros. Que ellos también son nosotros.

—**Yo tenía un conjunto beat con el que cantábamos en los clubes de barrio** —dice Luis—. **Cuando bajaba del escenario me veían caminar con las muletas y entonces todos se sorprendían: ¿Este era el que cantaba?, se preguntaban. No están acostumbrados a ver lisiados en el escenario.**

No hay temor ni vergüenza al hablar de sus piernas quietas, ni siquiera se preocupan en elegir las palabras, porque para ellos es un tema cotidiano, como comer o tomar el colectivo; forma parte de esa vida suya que tanto quieren.

—Pero, ¿no son ustedes a veces los que se marginan del resto de la sociedad?

—**Es cierto** —contesta Eduardo—, **pero no es solamente porque sean lisiados, sino porque, además, hay una cuestión mental. En los Estados Unidos hay discriminación racial con los negros. No hay nada peor estéticamente para un norteamericano racista que un negro sobre un escenario. Sin embargo, lo tienen que aceptar, porque los negros son los mejores músicos. Con nosotros pasa algo parecido. Somos discriminados y, a su vez, nos "autoaislamos". La nuestra es una lucha por reincorporarnos a esa sociedad...**

—**¡Claro que sí!** —interrumpe Luis—. **Lo único que queremos es que apaguen la luz, que nos escuchen cantar y que digan si lo hacemos bien o mal. Después, si quieren, que la prendan de nuevo.**



Luis, Juan y Eduardo. "¿Sabés una cosa, hermano? —dice Luis—. En nuestros recitales la gente demostró que sabe aplaudir. Antes de cantar pedimos que aplaudieran solamente si les gustaba, y así lo hicieron."

—**Nosotros no tenemos vergüenza de mostrarnos como somos** —interviene Juan por primera vez—. **Eso no es fácil, nos costó mucho.**

—¿Ustedes piensan que las cosas no han cambiado nada con respecto a su problema en tantos años?

—**Sí, cambió mucho. Ahora hay más posibilidades para el lisiado, aunque seguimos teniendo dificultades. Hay que luchar para mantener lo que conseguimos y para ayudar a nuestros compañeros, para que así lo entiendan** —contesta Eduardo.

—**Por eso formamos CIDAL. Tiene que servir de trampolín para el lanzamiento de otros compañeros nuestros** (Luis).

—**En nuestro país hay alrededor de un millón de lisiados. Si ese millón trabajara como puede hacerlo, se convertiría en un capital importante, que en este momento es desaprovechado** (Juan).

Todo esto tal vez suene a protesta. ¿Y qué importa, después de todo? A las cosas hay que pelearlas, no hay que esperar que lluevan del cielo.

—**Cuando estuve en Neuquén me encontré con un grupo de amigos míos de la pensión. Estaba con ellos casi todo el tiempo; me di cuenta cómo los miraba la gente por el hecho de ser indígenas. Cantábamos todas las noches; son gente recontramacanuda. ¡Qué caray, si eso es lo único que importa de las personas!** (Juan).

—¿Cuáles son los temas que ustedes prefieren para sus canciones?

—**Yo seré poco "leído", a lo mejor** —contesta Luis—, **pero a mí me gusta cantarle al amor y esas cosas. Que la mina me colgó la galleta..., qué sé yo. Los muchachos me dicen masoquista...**

—**A mí me gusta el canto sureño** —interviene Eduardo—. **Yo soy entrerriano, del lado de Diamante. En el pueblo, a veces, yo cantaba en una calesita que había. El otro día me invitaron unos amigos a que volviera. No es por hacer demagogia, pero ésa es la gente que a mí me gusta. Un rancho en la barranca del Paraná, tomar mate y escuchar el canto de las cigarras. Aprecio la naturaleza y a la gente que vive en ella.**

—¿Y no tienen canciones políticas o de protesta en sus repertorios?

—**Nosotros no hacemos política cuando cantamos. La dejamos abajo del escenario. Cada uno por su cuenta, por supuesto, tiene sus convicciones. La única política que hacemos es admirar al hombre que trabaja, al obrero. Porque, ¿quién no admira al que pone el hombro, al que con su sudor le da forma a todo lo que nos rodea?**

Marcelito estuvo callado casi todo el tiempo. Cantó "Duerme negrito" acompañado por dos de sus compañeros y después permaneció atento a la conversación. Es un chico despierto y a la vez tranquilo. Se nota que le interesa la charla porque no perdió una palabra.

—¿Y a vos, Marcelito, no te da vergüenza, no te abatatás cuando tenés que cantar en público?

—**No. Qué me voy a abatatar, eso era antes, al principio, ahora no.**

Se sonríe y los ojitos le brillan. Los compañeros le hacen bromas, es una manera de hacerle llegar su cariño.

—**Este qué se va a abatatar** —dicen— **si es más caradura que todos nosotros juntos.**

—**¡Eh!, caradura no** —contesta Marcelito—. **Lo que pasa es que estoy acostumbrado. A mí me gusta como canta Alfredo Zitarrosa.**

—**Si fuera por él** —agrega Juan— **ya tendría todos los discos de Zitarrosa en la casa.**

—¿Nunca se les ocurrió formar un conjunto y cantar en grupo?

—**Mucha gente a la que fuimos a ver para que nos contratara nos dijo eso** —responde Eduardo—. **Nos dijeron que de esa manera era más fácil intervenir en festivales o programas donde cantan los "monstruos" populares, porque si vamos de a uno nos perdemos en el "bulto". Pero nosotros queremos cantar individualmente. Unidos, sí, por la amistad que crea esta actividad común, pero cada uno cantando sus cosas.**

Además, ellos componen sus canciones, y podemos asegurar que son muy buenas, aunque Eduardo diga que él prefiere hablar "a lo que salga", porque cuando escribe siente que las palabras pierden fuerza.

—¿A la gente nueva que se acerca a CIDAL le hacen una prueba o la aceptan por el hecho de ser artista y lisiado?

—**No. Volvemos a caer en ese punto. ¡Nos interesa tres pepinos aceptar a nadie por el hecho de que sea lisiado! Nosotros aceptamos a los nuevos compañeros solamente si tienen condiciones y así queremos que se nos acepte a nosotros. A la gente que se acerca al Círculo no solamente la aceptamos si tiene condiciones sino que también la ayudamos en todo lo que podemos. Le enseñamos algo de música y le damos algunas de nuestras canciones.**

Eduardo es técnico óptico y Juan y Luis son sastres. Los tres aprendieron sus profesiones en el Centro de Rehabilitación Profesional.

—**Para nosotros el Centro es algo así como la "colimba"** —explica Juan—. **Los dos años que estamos ahí adentro tenemos que hacer todo nosotros. Desde tender la cama hasta lavarnos la ropa. Y nadie ayuda a nadie...**

—No entiendo por qué no pueden ayudarse entre ustedes.

—**Muchos compañeros que llegan al Centro vienen con grandes problemas psíquicos, están sobreprotegidos por sus padres y son incapaces de hacer nada. Entonces la mejor forma de ayudarlos es que aprendan a moverse por su cuenta. Ninguno de nosotros va a estar a su lado para ayudarlo dentro de dos años. Así que aunque nos pidan de rodillas que los ayudemos, no podemos hacerlo, porque los queremos y porque somos sus amigos.**

—¿Pero no es una manera algo cruel de ayudarlos?

—**No, porque cuando entran al Centro por lo general lo hacen pensando en lo que les falta. Lo importante para vivir es, primero, tomar conciencia de todo lo que tenemos, para aprovechar hasta el músculo más pequeño. Nosotros, por ejemplo, encontramos nuestras cuerdas vocales y entonces se nos dio por cantar.**

—¿Qué piensan ustedes sobre su futuro como artistas, piensan que van a triunfar?

—**Seguro** —contesta Luis—. **Yo estoy seguro de que sí. Me tengo mucha confianza. Sin embargo, esta fe que me tengo y que creo que nos tenemos todos no viene del aire. No. Sabemos que cantamos bien y conocemos nuestra fuerza para sortear dificultades. Entonces, la fe surge de allí.**

Probablemente algún día la raya del pantalón, el tránsito congestionado y el viento que despeina dejen de angustiar a mucha gente, que entonces podrá descubrir cuántas cosas importantes hay en la vida y por las cuales vale la pena jugarse hasta el último centavo.

Probablemente algún día la lástima sea erradicada de este mundo y la solidaridad y la admiración la sustituyan en el sentimiento de las personas. Y estamos seguros de que no es solamente una ilusión, porque hablamos con los chicos de CIDAL y ellos piensan igual que nosotros y porque ésa es su lucha.

LUIS M. BRUSCHTEIN
Fotos: ALDO ALESSANDRINI

Sabe Ud. realmente qué es

SLAKNIT?

- **SLAKNIT** es una nueva y revolucionaria tela con Acrocel, fibra poliester.
- **SLAKNIT** otorga, en consecuencia, una comodidad, una elasticidad y una libertad de movimientos totalmente desconocidas hasta hoy.
- **SLAKNIT** no se arruga en lo más mínimo; por eso, no se plancha. . . jamás!
- **SLAKNIT** se adapta al cuerpo con sorprendente naturalidad, tanto en pantalones como en trajes
- **SLAKNIT**, por su trama exclusiva, "respira" igual que los poros de la piel.
- **SLAKNIT** se ofrece en los más variados colores y diseños de moda.



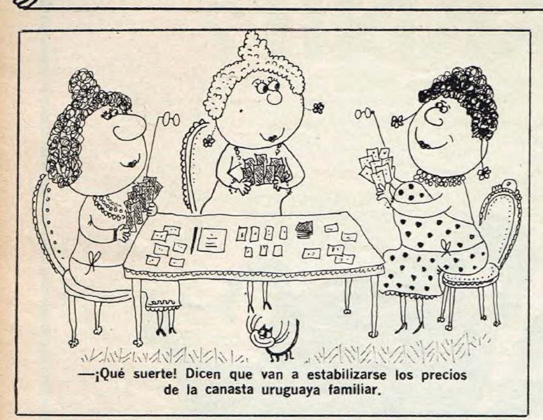
SLAKNIT **Nueva y revolucionaria tela con ACROCEL -fibra poliester.**

Garantiza **SUDAMTEX**

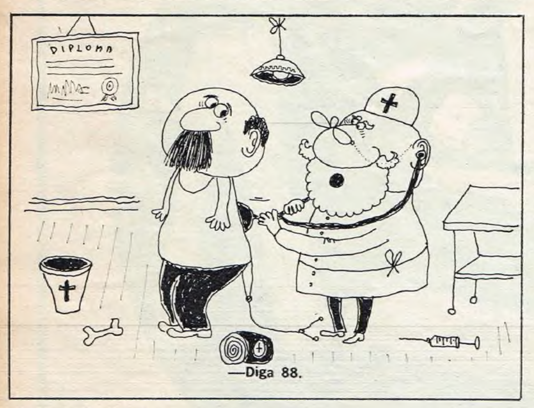
KIN PUBLICIDAD

clase A por landrú!





—¡Qué suerte! Dicen que van a estabilizarse los precios de la canasta uruguaya familiar.



—Diga 88.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Si usted tiene algún exquisito preferido, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



VILMA
Jamás se separa de su perrito de felpa llamado Puchi.

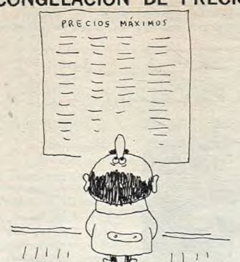
CUADRO DE POSICIONES	Votos
1º *Jaime Dávalos (Su hobby es coleccionar chistes de opas)*	64
2º *Patrick Maxwell (Tiene dos pasaportes, uno argentino y otro británico, que usa según el caso)*	61
2º *Constantino de Grecia (Le comunicaron que no percibirá más su estipendio real de 580.000 dólares por año y que le confiscaron todos sus bienes en Grecia, y no pestañeó)*	61
2º *Sonia Peralta Ramos (Está convencida de que la vincha india se sigue usando)*	61
3º *Alberto Fonrouge (No pudo ver "Juan Moreira", porque cada vez que va al cine no consigue entrada)*	59
3º *Vilma (Jamás se separa de su perrito de felpa llamado Puchi)*	59
4º *Carlos Eduardo "Charlie" Biet (Cuando hace mucho frío va a comer mondongo con porotos a La Bola Loca)*	56
4º *Soledad Silveyra (Cada vez que está embarazada se compra un auto nuevo)*	56
4º *Marito Reymundo (Colecciona boutiques: tiene tres para hombres y una para "girls")*	56
4º *Juan D'Arienzo (Cuando dirige su orquesta se agacha como si jugara al rango)*	56
5º *Rubén Carmelo Seoane (h.) (La Plata). (Como es lampiño se afeita todos los días en seco, para que cuando le crezca la barba brote con más fuerza)*	55
5º *François Chiappe (Aprovecha los indultos políticos para huir de las cárceles)*	55
5º *Jorge Eduardo Ulloa (Jujuy) (Ganó un campeonato local de bananas jujeñas)*	55
5º *Enrique Mario Manuel Reboredo (Se desayuna a las 12 con café negro en taza de porcelana y jugo de naranja Las Tres Niñas)*	55

UN GATO CLASE A

¡QUÉ BARBARIDAD! NO ENCUENTRO LOS RULEROS ¿QUIÉN ME LOS HABRÁ SACADO?

NO DIGAS NADA. ESTA NOCHE ESTOY DE FIESTA EN EL TEJADO

CONGELACION DE PRECIOS



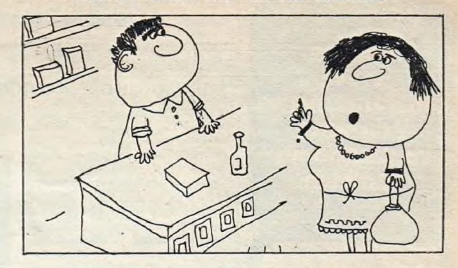
Lista de precios máximos de la canasta familiar

Barrita de azufre	$	1,15
Untura blanca	$	0,80
Yo-yo Duncan 77	$	1,20
Pastillas Sen-Sen	$	0,88
Goma tragacanto (sobre)	$	0,40
Alumbre para después de afeitar (barra)	$	0,35
Aro Hula-Hula	$	2,30
Platogiro	$	2,50
Petróleo Gal	$	3,30
Cinturón Eléctrico Scheid's Vigor Nº 10	$	5,20
Polainas	$	4,80
Abrochapolainas	$	2,30
Panamá Montechristi	$	180,50
Pastillas Capitán Kid	$	0,40
Pastillas Fruna	$	0,45
Chocolatín Colibrí	$	0,60
Muña-muña, cola quirquincho y chachacoma	$	5,40
Ají con barí	$	0,95
Perra Mesalina	$	4,20
Muñeco Kweppie	$	3,50
Traje de baño olímpico Jantzen	$	82,50
Clam (Cacao, leche, azúcar y malta)	$	3,40
Revista "Tit-bits"	$	1,50
Revista "Gorrión"	$	1,20
Revista "La Novela Semanal"	$	1,40
Memorias de una princesa rusa (libro)	$	9,25
Consumición en la boîte flotante "La Peniche"	$	15,00
Matizador Zamboni	$	6,20
Cascarilla	$	3,50
Horchata de chufa	$	4,50
Chinchibirra	$	1,80
Fiambrera de alambre	$	50,50
Ligas Chantecler	$	7,80
Cuellos Tres V	$	12,50
Botines	$	162,80
Traje de marinero, infantil, con peto	$	80,20
Gofio	$	1,20
Bilz	$	0,95
Pomona	$	0,90
Bollito de San Roque	$	1,90
Pastilla de clorato de magnesia	$	2,50
Chapoteaut (laxante)	$	7,70
Ventosas	$	3,40
Cataplasmas de lino	$	3,80
Seneguina (expectorante)	$	4,30
Emulsión de Scott	$	6,80
Afro Frin (Tisana)	$	5,60
Pastel callejero (chasco)	$	7,10
Consumición en el Rancho de López Pelliza	$	12,00



—¿Y ahora qué hago? Mi casa fue ocupada.

ASI SE COMPRA EN EL MUNDO



EN LA CHINA

—Imploro al honorable comerciante que se rebaje a vender a este asqueroso, repugnante y humilde cliente un kilo de su tan nutritivo y exquisito arroz, que expende a seres tan indignos como el que tiene el atrevimiento de dirigirle la palabra.

—¡Oh, señor de los señores! Mi inmundo y fétido arroz se sentirá orgulloso si un cliente digno, noble y sabio como usted se digna deglutir sus repulsivos granos.

—Le suplico, bello comerciante que tan gentilmente vende, inclinando mi amarilla testuz ante su probidad y sabiduría, que me informe con su cristalina voz y sabia palabra el justísimo precio que tiene el maravilloso peso de su incomparable arroz, no obstante el fenómeno de la inflación que afecta al orbe entero en general y a nuestra república popular en particular.

—Merezco que escupa en mi repelente rostro por osar decirle que estos feísimos granos valen ocho de sus refulgentes y brillantes monedas que tan dignamente lleva en sus bolsillos.

—Revolcándome en el fango como vil gusano, me atrevo a solicitarle una misera a la par que valiosa rebaja en el precio de su resplandeciente arroz.

—Lleno de basura, de insectos y de otros repugnantes bichos, ante su grandeza y solemnidad, me avergüenza comunicarle que mi cada vez más inmundo arroz no puede ser rebajado de un precio tan elevado como el que vale, por haber sido fijado su prosaico valor por el Honorabilísimo Gobierno de la Excelsa República Popular.

—En ese caso, admirable comerciante al por menor, mi nauseabunda persona se ve obligada a desistir de la compra de sus sabrosísimos granos. Adiós, bello almacenero, y que el ave de la felicidad anide en el techo de su morada.

—Mil perdones le pide este vil comerciante de escuálida figura, deseando mi despreciable y débil corazón que encuentre arroz al precio que su dignísimo bolsillo pueda pagarlo. Que Mao guíe sus esplendorosos pasos.

EN CUBA

—¿Cuánto cuesta el kilo de arrocico, mulatica?

—Treinta pesicos, sabrosón.

—Pónme medio kilo ¡Lleva, lleva!

—Cómo no, chébere, chébere.

—¡Agua!

—¡Que me quemo!

—Aé, aé.

—¡Iep!

—Oba, oba.

—Gracias.

EN LA URSS

—¿Tiene arroz, camarada Igor Alexandrovich Alexandronov?

—Me extraña su pregunta, camarada Nicolaiev Petrushko Petroian. En los grandes almacenes colectivos soviéticos no falta nada.

—En ese caso voy a llevar también un purgante, camarada. Tenemos que purgar mañana a muchos traidores.

—Tome este sobre de sal inglesa.

—¿Sal inglesa? ¡Es un purgante capitalista! ¡Te denunciaré por imperialista, asqueroso Nicolaiev Petrushko Petroian!

—Llegaste tarde, inmundo Igor Alexandrovich Alexandronov, porque yo ya te denuncié ayer.

EN LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

—Rice.

—How many?

—A pound.

—All right.

—How much?

—One dime.

—O.K.

—Bye, bye.

EN LA ARGENTINA

—Buenas, don Felipe. ¿Tiene arroz?

—No, no tengo...

—¿Seguro?

—En fin, podría hacerse una trampita.

—Tome quinientos pesos por la trampita. ¿Tiene ahora?

—Sí, doña Olga. ¿Cuánto desea?

—Un kilo. ¿Cuánto cuesta?

—Ochocientos pesos.

—¿Cómo? ¿Subió otra vez?

—No, pero éste es envasado.

—¿No tiene suelto?

—No, doña Olga, pero podría hacerse otra trampita.

—Tome doscientos pesos por la trampita. ¿Cuánto cuesta el kilo de arroz suelto?

—Seiscientos pesos.

—Tome los seiscientos.

—Ahora cuesta setecientos.

—Pero, cómo... ¿no costaba seiscientos?

—No, es que le había dado el precio de anteayer.

—Bueno, envuélvalo antes de que suba de precio.

—Ya subió. Ahora cuesta setecientos cincuenta.

—Entonces no me dé nada. Devuélvame la plata de la trampita.

—¿Qué trampita?

—La que tuve que pagarle para que me vendiera arroz.

—Si yo a usted no le vendí arroz.

—Pero es que yo...

—Por favor, doña Olga, pase mañana que hoy tengo mucho trabajo... ¿Quién estaba primero?

PRESENTACIONES

FORD ANUNCIA: FALCON SPRINT Y RANCHERO

En el solar del Hostal del Lago, de Palermo, enfundadas por una cuestión de suspenso, esperaban ser descubiertas las nuevas criaturas de Ford: el deportivo Falcon Sprint y el utilitario Ford Ranchero.

De acuerdo a la información de los directivos de la compañía, el Falcon Sprint sigue la línea que traza el mercado. A este elemento hay que agregar las experiencias de Ford en los éxitos obtenidos en las competencias automovilísticas en 1972, que se traducen en beneficios al usuario. El Falcon Sprint incorpora el motor de alta performance 221 SP, caja de transmisión de 4 velocidades , frenos a disco y butacas reclinables.



Por su parte, el nuevo Ford Ranchero, de tipo utilitario, responde a requerimientos de un segmento de mercado muy especial, combinando las cualidades de un vehículo de carga con las ventajas y comodidades de un automóvil.

El mercado automotriz sigue exigiendo. Las fábricas no están dispuestas a dejar vacantes las necesidades. Justamente Ford Motor Argentina, con estas dos incorporaciones, asoma en franjas especializadas del mercado, dispuesto a someterse a la elección del consumidor.

INCORPORACIONES

STADIUS FORMA PARTE DEL DIALOGO

Para dialogar se necesitan, por lo menos, dos personas. Y Gustavo Adolfo Stadius encontró en su nueva agencia —Diálogo, Comunicación en Marketing— más de una veintena de amigos con quienes día a día inicia una sostenida y ardua tarea: comunicarse con clientes, medios y el consumidor. Stadius es uno de los pocos profesionales que resistieron tentadoras ofertas durante 17 años para seguir vistiendo la casaca de J. W. Thompson. Luego de ese lapso, en el cual atendió cuentas de la magnitud de Ford, Martini y Rossi, Suchard, RCA Victor, Molinos Río de la Plata y otras, decidió aplicar su experiencia en una de las agencias llamadas medianas y de rápido crecimiento en los últimos dos años.



Gustavo Stadius, Eugenio Arizmendi, Horacio O'Donnell.

¿Qué encontró Stadius en Diálogo? Básicamente, una filosofía de trabajo y una especial forma de integración humana.

Horacio O'Donnell, Héctor Del Piano (en estos momentos en Dublín) y Eugenio Arizmendi son los tres socios gerentes de Diálogo que le brindan a Stadius la posibilidad de integrarse a un grupo de trabajo con especiales condiciones. O'Donnell explicó a P & N que "deliberadamente somos una agencia que permanece en el anonimato". En un tono calmo, sin estridencias, que condice con ese "deliberado anonimato", O'Donnell proclama su inclinación a un servicio de agencia, prestado por personas a otras personas, haciendo de los elementos técnicos instrumentos a ser usados, "y no que los informes, memos y estudios nos usen a nosotros".

Arizmendi, por su parte, completó a su socio informando que "en Diálogo somos muy especiales, encontramos una fórmula para entendernos, hacia adentro y hacia afuera, con nuestros clientes. Como una especie de organismo natural, el grupo de nuestra agencia es capaz de rechazar cuerpos extraños y, al mismo tiempo, integrar elementos nuevos que se adapten al funcionamiento total". Sin duda, Arizmendi se refería al buen recibimiento dado a Stadius como nuevo integrante de la agencia. Un compacto grupo de cuentas —Alba, Bayer, Helene Curtis, Grafa, Altai, entre otros— están dando a Diálogo una estructura ordenada, como para ir pensando que ese "deliberado anonimato", o deberá ser más deliberado aún o tendrá que ir dejando paso a un reconocimiento público obligado. Porque para una agencia de publicidad su producción visible —los anuncios— tiene una condición irreversible: darse a conocer.

FICHA TECNICA

LAPIZ LABIAL H. R.

Agencia: Gómez Ferrán Interamericana S.A.C. Director Planificación General: Raúl Salles. Director Creativo: Oscar Fetellán. Director de Arte: Gianni Gasparini. Redactor. Arnaldo Bar. Planificación y Análisis de Medios: Francisco Díaz Trepat. Director de Cuentas: Fernando Ventura. Cliente: Helena Rubinstein. Presidente: Jorge Graca. Gerente de Marketing: Jorge Dall'Orso. Gerente de Publicidad: A. R. Mollá.

Si la meta de comunicación es persuadir e informar acerca de la posibilidad de elegir entre 28 tonos distintos de un lápiz labial, la estrategia consiste en diferenciar el anuncio, obviando los labios pintados y mostrando, en color, esos 28 tonos. No es casual que en la foto del estuche no exista el lápiz; por algo están los tonos diferenciados en el diseño del aviso.

BOLSA DE NOTICIAS

BRAVA, Clio. Otra vez más un comercial de la Pick-Up "Brava", de General Motors, participará como firme candidato al primer premio del Festival Clio 1973. Esta vez, el tema Incendio-Bosques ya ha sido elegido como finalista. "Brava" tiene antecedentes en este sentido: en 1971 el comercial Brava-Tren y en 1972 Brava-Tempestad fueron distinguidos en Venecia, en el Festival Internacional del Cine.

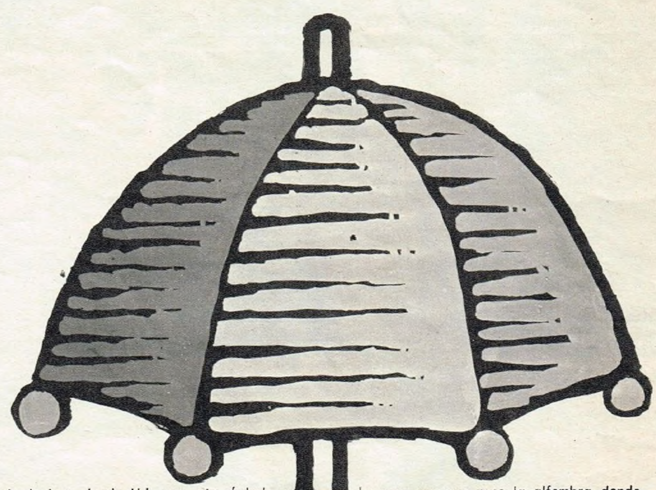
RITZ, Colección: Ritz ha presentado una colección de lápices labiales. Son 36 colores y, según dicen, hay tostados que recuerdan a la tierra y otros tonos que se ponen de acuerdo con las uvas negras, el calor del sol y el fondo coral de los mares.

CELULOSA, Distinción: En Rosario se confirió a Celulosa Argentina el diploma de honor correspondiente a la empresa de nuestro país que durante el año pasado desarrolló la labor más meritoria y eficiente en Relaciones Públicas. El juicio corresponde al Colegio de Graduados en Relaciones Públicas y así lo dijo el Lic. L. B. Vaghetti.

BANCO RIO, Inauguración: El Banco Rio inauguró una nueva filial en la zona Tribunales. El acto de apertura, presidido por el Dr. Carlos Pérez Companc, contó con la presencia de representantes de la banca argentina, comercio y otras personalidades. El gerente es el Sr. Manuel Domínguez Campodónico.

PASES, P. Berger Agrest: Pablo Berger Agrest se ha incorporado a Lintas, como ejecutivo de Cuentas, luego de haber pasado por Johnson / B & B Advertising.

Bajo este símbolo estará bien a cubierto.



A partir de hoy, donde Ud. vea este símbolo, encontrará la protección y el respaldo de Industrias Atlántida.
La mejor garantía para la compra de una alfombra.
En esta nueva línea que presenta Atlántida, hallará la más amplia variedad de alfombras. Una para cada uso y necesidad.
Son resultado de la gran experiencia y del inquieto espiritu creador de Industrias Atlántida.

La empresa que puso la alfombra donde debia estar.
Al alcance de todos los niveles económicos.
Y lo logró pensando en Ud. Poniéndose en su lugar.
Entonces, cuando necesite la mejor alfombra, busque este símbolo.
Allí está Atlántida.

Nuevas Alfombras Atlántida.





REYES, BRIGITTE EN MOTO, AC

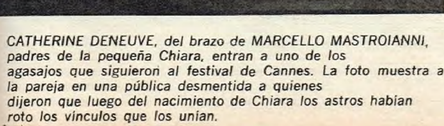
CONSTANTINO DE GRECIA y su familia. La proclamación de la República Griega, el 1º de junio, no recibió contestación alguna ni comentarios del ex rey Constantino, actualmente exiliado en Roma. Tampoco parece haber alterado las costumbres de los integrantes de la familia. En la foto vemos a Constantino acompañado por su esposa, la princesa Ana María, y su madre, la reina Ingrid de Dinamarca.

CHARLES BRONSON y su esposa JILL IRELAND. Forman una pareja bastante perseguida por los periodistas y fotógrafos europeos. Ahora se encuentran de vacaciones en Sorrento, Italia, y el hecho de haberlos encontrado juntos desvirtúa los rumores divorcistas. Se decía que últimamente las cosas andaban bastante mal, pero ya pasó la tempestad y otra vez juegan con sus hijos.



CTORES, REINAS, CANTANTES...

¿A QUIEN NO LE GUSTA DE TANTO EN TANTO ECHAR UNA OJEADA AL MUNDO DEL JET SET INTERNACIONAL? AQUI, EN UN PANTALLAZO, LES PRESENTAMOS VIDA Y MILAGROS DE LOS PERSONAJES MAS CELEBRES. MIRE. ESTA TODO.



CATHERINE DENEUVE, del brazo de MARCELLO MASTROIANNI, padres de la pequeña Chiara, entran a uno de los agasajos que siguieron al festival de Cannes. La foto muestra a la pareja en una pública desmentida a quienes dijeron que luego del nacimiento de Chiara los astros habían roto los vínculos que los unían.

BRIGITTE BARDOT. Pocos creen (más bien dicho, pocos quieren creer) que sea cierto y definitivo el retiro de BRIGITTE del cine, como ella misma acaba de anunciar. B.B., entre tanto, se despreocupa del asunto y se pasea por Saint-Tropez con su último "chiche": una flamante motocicleta, regalo de un ex amor.

DIANA ROSS Y PAUL NEWMAN, DOS TRIUNFADORES, Y EL AGA KHAN Y LA BEGUM. ¿EN QUE ANDAN?



DIANA ROSS y PAUL NEWMAN. La excelente cantante, ex integrante de "Las Suprémes", logra clamoroso suceso esta vez como actriz. En la foto la vemos acompañada por PAUL, mientras recibe el premio por su actuación en el filme en el cual encarna a otra famosa cantante, Billie Holiday, la diosa de los blues en los años '50.



AGA KHAN y la BEGUN SALIMA. Junio es el mes de los grandes premios turfísticos en París. Por supuesto, no podía faltar a la cita el AGA KHAN con su elegantísima esposa, la BEGUM SALIMA. Nuevamente Chantilly se convierte en "el lugar" para encontrar a los Jet Sets.


TATO
LOS SOBRINOS DE TATO PRESENTE
TATO SE PA
TATO TV
EL PUEBLO ENTERO CON TATO
PRESENTE
TODOS CON TATO
TV
TATO SI
POR UN HUMOR MEJOR!
TATO
AQUI
LA JUVENTUD TATISTA
BORES CORAZON
JORDAN DE LA CAZUELA AL PODER!
TV
DIGALE SI A TATO
DOMINGOS 21.30
13 CANAL
POR UNA TELEVISION MEJOR!
TATO SI!
OTRO NO!

BUSCADO: MARIO SAPAG (a) SAPAGUIEVICH

(MATA DE RISA A LA GENTE Y ANDA SUELTO)

MARIO SAPAG NACIO PARA HACER CHISTES. HORACIO DE DIOS LO DEFINIO UN DIA COMO "EL HOMBRE DE LA GARGANTA FOTOGRAFICA". Y CON ELLA ES CAPAZ DE FOTOGRAFIAR DESDE UN PERRO HASTA EL RUIDO DEL TELEGRAFO. SU ACTUACION EN RADIO BELGRANO, DE 9 A 12.30 ("RULOS Y MOÑOS"); SUS INTERVENCIONES EN "EL BOTON" (CANAL 11), SUS TRABAJOS EN LOS TEATROS DE REVISTAS Y AHORA EN TEATRO PARA NIÑOS LO HAN CATAPULTADO A LA POPULARIDAD. SEPA QUIEN ES, COMO VIVE, COMO TRABAJA.



Mario Sapaguievich (¡Tomá! ¡Andá a decir por el micrófono que laburás con Garaycochovski, con Pinkievich, Leo Salavski, Corbachoff y tutti quanti), también conocido por Sapag, es un turco sensualote y alegre, de lágrima fácil y broncas repentinas, que nació en algún sitio de este país para empezar, a los 27, a disfrazar la voz en **"La revista dislocada"** haciendo imitaciones de casi todo personaje importante que circulara en público en 1957.

Hay que sospechar que su fregolismo vocal se extendería natural, cómoda y hasta incoherentemente hacia el corporal si tuviera a mano, cuando actúa ante el micrófono, unos cuantos sacos de repuesto y algunas pelucas. Digo. Porque no se limita al simple hecho de cambiar la voz para imitar a algún famoso (cosa que hace con la velocidad y la seguridad de algún balazo disparado por algún cowboy del cine) sino que, al mismo tiempo que lo imita vocalmente, su cara, sus manos, todo su cuerpo, entran en un ventilador mímico que lo lleva a parecerse **(visualmente)** al personaje que está imitando. Mirándolo trabajar pareciera que la imitación de una voz está pegada a la mueca, al ademán, al gesto del personaje que está imitando. Debe haber nacido para eso, si es que no nació para otra cosa que él ignora por falta de tiempo para ocuparse de averiguar para qué diablos nació. No hay que compadecerlo por esa falta de interés en lo que es o podría ser su destino, porque está extremada, opípara y

En la cocina de su casa, sonriente y feliz junto a su esposa, Mirtha. Simulaba cebar un mate a medias, porque —dice— nunca se conforma con tomar las cosas como son. •





"ANECDOTAS COMO ESTA RECONFORTAN MI ALMA"

Sapag "actúa" ante el micrófono porque no le alcanza con cambiar la voz. Necesita acción. Garaycochea juega con él a quién dice chistes más rápidos y eficientes. En este sketch, Sapag imita a Julio Jorge Nelson.

hasta agobiantemente conforme con el que tiene: un diversificado, divertido y muy bien pago trabajo de actor, imitador y humorista que lo hace sentirse satisfecho, feliz y agradecido (a la suerte, a Dios, a cualquiera que pueda presentarle la cuenta) junto a su mujer (Mirtha Soto) y a su encantadora nena (Karina Gabriela) de 5 años y medio, con quienes vive en un suntuoso departamento que ahora debe andar alrededor de los 20 ó 22 palos y que él compró hace dos años en sólo ocho (**"Me saqué un Prode con esa compra, ja-ja"**).

Su sentido del humor no sólo aparece cuando festeja sus propios chistes, imitaciones y disparates con risotadas que le cuelgan alguna lágrima en el rincón de afuera del ojo derecho; tampoco en las humoradas superrealistas (ladrar como un perrazo o gemir como un pichicho en medio de una tanda publicitaria del programa **"Rulos y Moños"**, que va por Belgrano en horas de la mañana) y ni siquiera en la gran facilidad de improvisación (con Garaycochea improvisan verdaderos torneos de humor en los que la velocidad agresiva, la repentización caricaturesca es lo que vale todo el tiempo) sino en la bonhomía con que festeja, con grandes y feroces carcajadas, los chistes que sus compañeros fabrican contra él (a causa de sus tropezones lingüísticos, sus repentinos tartamudeos, sus errores en algún apellido o algún concepto). Lo que lo divierte no es sólo la risa que él puede arrancar, sino la que simplemente se produce aunque sea a costillas de él mismo. Quizás ésa es la condición inhumana de todo humorista: la de burlarse de sí mismo. Y no hay más que pensar en Chaplin, en Jerry Lewis, en Danny Kaye o en Woody Allen para darse cuenta de que el blanco principal de sus agresivas burlas son los personajes que ponen en acción. ¿Y qué otra cosa son sus personajes sino ellos mismos? Más todavía: sólo en sus personajes son verdaderamente, hasta el fondo de la lata, ellos mismos. Y Mario —a través de sus 40 voces, de sus 40 personajes— es siempre él mismo. Por eso, cuando ridiculiza a sus imitados, no sólo los ridiculiza a ellos, se ridiculiza él. De ahí que le cueste tan poco el festejo, que tenga la carcajada a flor de diente cuando lo ridiculizan a él. Y de ahí que, de repente, se acerque al micrófono cuando Jurado o Batallé están dando la nómina del "staff" de **"Rulos y Moños"** y, cuando pronuncian su nombre, diga en su graciosa imitación de Guillermo Battaglia: **"¡Qué ridículo!"**

* * *

—Contame de tu vida después



Su cuarto de trabajo refleja perfectamente su espíritu: los personajes que dibuja Quino y fotos por todas partes, especialmente de chicas lindas.

de "La revista dislocada" —le pido. Y entonces, con una circunspecta voz, en la que de pronto se mezcla la de Sandrini, o la de Battaglia, me narra su trayectoria como si fuese la de Louis Jouvet, o por lo menos la de Vittorio Gassman: **—Estuve ahí hasta el 60; después en "Telecómicos", en los canales 9 y 13, desde 1961 a 1968. Durante los años 69, 70 y 71 trabajé en exclusividad para el 9. Estuve en los "Viernes de Pacheco", "Alta comedia", "El ojal", "Domingos de mi ciudad", "La matraca", "Cinco pisos en las nubes" y "Musicalísimo". Más tarde los hermanos Sofovich me llevaron al Canal 11, donde hice "Polémica en el bar" y, actualmente, "El botón" y "Operación ja ja"—.** No le parece suficiente. Busca en algún lado un cacho de seriedad, de respeto por sí mismo, y agrega: **—En "Telecómicos" hice dos personajes muy lindos: "El matrimonio", donde cambiaba de voz: primero era el marido sumiso y luego me rebelaba. Y después el teleteatro "Grasulín", que era la ridiculización (sátira ponele, mejor) de los teleteatros lacrimógenos. Ahí hacía voces de galanes de radioteatro.**

—¿Cuántos años tenés ahora?

—No tengo nada que declarar —dice riéndose, porque ya no aguanta más su propia seriedad al hablar de su persona. Yo, que conozco el juego que juega con Garaycochea todos los días, se la sigo y le pregunto:

—Se dice que tenés 43.

—Esa versión corre por cuenta de quien la formula.

—¿Sos porteño?

—No puedo agregar nada a lo ya conocido por la prensa.

—¿Tenés una hija?

—Los periodistas siempre se enteran primero.

—¿A qué hora te acostás?

—Le contestaré cuando se levante el secreto del sumario.

—¿Qué comiste al mediodía?

—Estamos esperando al juez de turno.

Podemos seguir media hora más pero nos ponemos a reír y se acabó el partido. Entonces le pido, por favor, que hablemos en serio.

—¿Cuál es la última voz que se te ha ocurrido imitar?

Me contesta imitándola:

—Y lógicamente... por el 11..

Si ustedes lo pudiesen escuchar no tendría que aclarar que es la del locutor en "off" del Canal 11, Mansilla

—¿Qué pasa con los tipos que vos imitás? ¿Se te enojan? ¿Se ofenden?

—Ni se enojan ni se ofenden. Al contrario, gané muchos amigos ("Si esos amigos te agarran te cosen a puñaladas", pienso yo, pero no le digo ni medio), **como Salcedo, Villarruel, Fontana, Ardigó, Battaglia.**

—Escuchame, Marito —como le dice Garaycochea—, tenés radio, dos programas de televisión, ahora teatro para niños en el Astros. ¿Me querés decir cuándo dormís?

—Y... —me contesta con una frase de un personaje que hace en televisión—, **la calle está dura.**

* * *

Mirtha es católica. El también, pero no va mucho a la iglesia: **"Vamos una vez cada seis meses, o cada año, para agradecer lo que somos y lo que tenemos. No vamos a pedir a cada rato.** ("No, claro —pienso por adentro del envase de hueso—, van una vez por año y piden por cinco, y deben tener argumentos convincentes".)

El fotógrafo se lo lleva para la cocina, y como ese lugar queda como a media cuadra de donde estábamos, me quedo charlando con su mujer. Me cuenta que se conocieron en el Canal 9 cuando ella fue a mirar un programa junto con una amiga. **"Era un día de junio, justamente el 6, y entonces él salió y le dije si no podía decirme dónde quedaba el bar, porque estaba muerta de frío y quería tomar un café. Entonces él me acompañó a tomar el café y... ahí empezamos a charlar** ("¿Por qué no imitás a Don Juan, Marito? ¿Lindo levante no?"). **Y al año nos casamos** ("¿No te dije que era un levante fenómeno?"). **Como yo tomaba el colectivo 108 para ir a Palermo, y él tomaba el mismo para ir a Villa Urquiza** ("Esa oportunidad no te la podías perder, ¿no, Marito?") **me dijo: "¡Uy, qué casualidad!"** ("Si éste no vivía en Barracas, me dejo serruchar el coco, me dejo") **y así fue como empezamos a salir juntos, primero como amigos, hasta que nos casamos."**

—¿Estás contenta con él, o te gustaría darle con el hacha?

—¡No! Estoy muy contenta, porque Mario es muy hogareño, no le gusta salir solo y es muy tierno. En fin, siempre ha tratado de salir conmigo. Es un típico geminiano, muy bueno..., pero por ahí se levanta con la luna. Ya vamos a cumplir 9 años de casados. Hemos pasado el séptimo, ja ja..., a los trompis.

—Ajajajá, ¿se pelean mucho, eh?

—¡No, no! A veces discutimos por el trabajo de él, porque yo lo ve mal, y él lo ve bien, pero apenas un cambio de palabras. Discusiones verdaderamente no** ("¡Jamás hubiese supuesto que tengo la cara de un tipo tan fácilmente engrupible! ¡Así que 9 años de casados y ni siquiera discuten, eh! Y... bué, qué le vachaché, la carispela de gil no se arregla ni con cirugía, ¿no, Marito?")

Y en eso vuelve él, medio apuradón, porque seguramente supone que la mujer está contando los broncones terribles que debe tener con este turco que suele levantarse "con la luna", cuando cualquiera sabe que a ellos les basta un cuarto creciente. Entonces llega rápido y me espía el papel para ver qué dijo. Y cuando ve que ella escondió tan pero tan bien los volcanes lunares casi se pone a llorar de la emoción y exclama: **"¿Eso dijiste? Muy bien, ah, muy bien, qué bien"**, y le da un besito que a mí, no sé por qué, me suena a agradecimiento, a promesa de que a partir de ese día va a dejar la luna guardada en el ropero..., o algo de eso.

—Además —sigue Mirtha, alentada por la buenísima acogida que han tenido sus empequeñecidas declaraciones—, **le gusta todo lo del hogar, como ser decoración; tiene muchas ideas... Decorador no es, pero tiene mucho gusto. Electricista no es, pero si se rompe algo te lo arregla. No tiene un oficio determinado, o preciso, pero se da maña para todo** ("Sobre todo para no garparle al electricista ni al decorador, ¿Eh, Marito? Pero no le digo nada, porque si no este turco vengativo sale y se venga por el micrófono, fija fija").

—¿Tenés alguna experiencia teatral?

—Sí, en el teatro de revistas —dice poniendo voz de Stray—, **en el Cómico. Lo agarré a este trabajo con mucho cariño, como agarro todos los trabajos, porque quiero mucho a la profesión, ¿te das cuenta?** ("Sí, Marito, y jamás me voy a poner a suponer que a los mangos también"). **Te confieso que tenía miedo de hacer teatro, sobre todo el de revistas, que es un género difícil, pero comprobé, gracias a Dios, que puedo hacer reír sin llegar a la grosería, y que mi trabajo no se limita solamente a la televisión.**

—¿Cómo se llamaba la cosa que hacías?

—"Te esperamos en el Cómico", con Pedrito Rico, Mimí Pons y Alberto Locatti. A las 21 y a las 23. Eso fue del 10 de enero al 10 de marzo de este año.

—Ajá. Así que hacías radio por la mañana, tres programas de televisión y de noche teatro... ¿Querías tener más guita que Paul Getty, no, Marito?

—No, escuchame, hasta arreglé mal en el teatro. Era mi debut y no supe pedir...

—Seré curioso: ¿cuándo dormías?

—Y..., más o menos 4 horas; a lo sumo 4 y media.

—¿Hiciste cine?

—Como 15 películas, pero como actor secundario. Diez las hice con Enrique Carreras, un director que me dejó un muy buen recuerdo ("No vaya a ser que no me dé más laburo, ¿eh, Marito?"). **La última fue "Los caballeros de la cama redonda", de los hermanos Sofovich. Pero en cine lo único bueno que hice, desde el punto de vista exclusivo de mi trabajo, fue "Aquellos años locos", con Palito Ortega y Raúl Rossi.**

En el estudio de la radio es un "cuete", un tipo que no está nunca quieto, que ladra, grita, hace ruidos de telégrafo, lee tandas publicitarias imitando alguna voz o, de pronto, se mete en medio de una tanda para decir: **"Estudiosos del cuerpo humano dicen que el dedo índice debería estar al terminar la persona"** (con voz de Verdaguer), o con la de Julio Jorge Nelson, cuando Alberto Tahler anuncia, por ejemplo, el tango "Rawson", para decir: **"Rawson. Yo lo conocí a Rawson. Iba caminando por Corrientes angosta cuando lo vi y le pregunté: ¿Usted es Rawson? —No, yo soy Argerich, me dijo. Anécdotas como éstas reconfortan mi alma"**, y trascartón se muere de risa de su propio chiste y de su propia imitación.

A veces con Pedro Sánchez, que es un gran tentado, se meten en una tormenta de risas que no les deja terminar el "sketch" de "La abuela", en el que Mario simula hablar por teléfono a la emisora para hablar con Sánchez, fingiendo la voz de una viejita italiana que ha vivido casi toda su vida en la Argentina. Ahí, como siempre, no se limita solamente a imitar la voz: tira la mandíbula hacia adelante, encoge el cuerpo en la actitud de una viejita y encoge los dedos para simular las manos sarmentosas. Bastaría una peluca para que el "show" fuese completo. Esto lo tienta a Sánchez, que se empieza a reír, y como él también se ríe, ocurre a veces que no pueden controlar la hilaridad y Sánchez tiene que simular que corta y terminar después, solo y en otro micrófono, lo que quería decir.

Con Garaycochea entran en competiciones de improvisación, en las que los dos se asestan agudeza y velocidad a toda máquina, además de poder de síntesis, porque más de tres minutos merecerían la señal de "corte" de Susana Lía, la bellísima coordinadora del programa.

Ciertas imitaciones parecen dejarlo de cama (Fontana, Enzo Ardigó, Marrone), hasta que repentinamente salta de su sillón y acercándose al micrófono por el que Nora Norton o Nora Páez están anunciando el tango "El choclo", dice con la voz de Julio Jorge Nelson: **"Yo lo conocí al "Choclo". Iba caminando por Corrientes angosta y me encuentro con "El Choclo". Le pregunto. "¿Usted es el Choclo?". Y me contestó: "No; soy Mario Blando". Anécdotas como ésta reconfortan mi alma".**

Todo el mundo se divierte en "Rulos y Moños" con estos dos locos a cargo del humor.

* * *

—¿Va al colegio la nena? —pregunto, tanto para ver qué sale.

—Sí —me contesta Mirtha—, **va a un colegio alemán.**

—¿Y qué tal? ¿Ya habla alemán?

—Bueno..., lo está hablando —dice Mirtha—, **y lo canta, y...**

—Lo zapatea —se mete Mario.

—¿Y vos —le pregunto a él—, ¿cómo andás con el alemán?

—La que anda con el alemán es mi señora, ja ja —me contesta.

—Bueno, Mario, pará un poco y hablemos en serio —le pido—. ¿Cuál es tu novelista preferido?

—Landrú, ja ja.

* * *

—¿Tu música preferida?

—Freddy Tadeo, ja ja.

—¿Y tu pintor preferido? —se la sigo, total...

—Mirá..., me gusta Miró, ja ja.

—¿Y qué humoristas te gustan?

—Verdaguer y Gila.

—Che, ¿y Garaycochea?

—Ah ¿éste también es humorista? (Ojo, Garayco, que me lo dijo en serio, porque no agregó ningún ja ja. De modo que agarralo por el micrófono y dale con todo).

LEO SALA

Fotos: EDUARDO GIMENEZ



De aquí en adelante, el sonido es verdad.

Usted no se conforma con lo que suele llamarse sonido. Philips tampoco.
Su oído y la Precisión Philips exigen la verdad.
El sonido tal cual es, para gozarlo como totalidad y en cada detalle.
El departamento de especialistas
que la experiencia mundial de Philips creó para lograr la verdadera Alta Fidelidad,
está formado por audiófilos como usted,
que además tienen la formación técnica y los medios necesarios.
Ellos ya disfrutaron del sonido verdad. Ahora le toca a usted.

HiFi Philips

PHILIPS

PHILIPS

Precisión **PHILIPS**

PHILIPS

Este símbolo identifica mundialmente a los equipos que cumplen con el High Fidelity Standard (Norma DIN 45.500)
En la Argentina, sólo Philips lo tiene.

hi fi HIGH FIDELITY INTERNATIONAL

Le invitamos a nuestro Centro de Demostraciones de HI-FI, en el Microcine PHILIPS, Córdoba 1351, Cap.,

"NO VAYA A INVENTARME UN ROMANCE CON ANDREA DEL BOCA ...¡POR FAVOR!"

(MARCELO MARCOTE, 7 AÑOS, ACTOR)

MARCELO ES UNO DE ESOS CHICOS QUE DEJAN A LOS GRANDES CON LA BOCA ABIERTA DE ADMIRACION. PERO NO PORQUE A LOS SIETE AÑOS SEA UNO DE LOS ACTORES MAS CONOCIDOS DE LA ARGENTINA POR SU ACTUACION EN "ROLANDO RIVAS". A MARCELO LE BASTA CON HABLAR. Y NO SE EQUIVOQUE: NO ES UN NIÑO PRODIGIO. ES SOLAMENTE UN PIBE DESPIERTO, MODELO 1973. LEA Y RIASE.



En la puerta de la escuela hay un busto de Hipólito Yrigoyen y en el pedestal una chapita de bronce donde, además del nombre del ex presidente, se lee: "1916-1922 y 1928-1934"; evidentemente el grabador ha ignorado olímpicamente la revolución del año treinta y a otros dos presidentes argentinos. A esa escuela de la ciudad de Avellaneda va Marcelo Darío Marcote, que cumplirá ocho años en diciembre y que cursa el tercer grado. Osvaldo, su padre, hace treinta y dos años que trabaja en la CAP, y Alberto, su hermano de 21 años, estudia veterinaria. Marcelo tenía dos posibilidades: ser hincha de Racing o de Independiente. Ganaron los rojos. Naturalmente, su padre y su hermano tampoco son hinchas de Racing. Marcelo tiene una bicicleta y un karting; dos pelotas de fútbol y como ciento dos amigos. Le gusta jugar de siete y la sopa con mucho queso; La Mornia, El Caballero Rojo, Pepino, Superpibe, Peuchele, El Halcón de Oro y El Caballero del Rayo. Y al hermano mayor, **"como es alérgico de la nariz, lo puedo porque le doy una piña y empieza a estornudar".** Tiene pecas, casi tantas como amigos, y un portafolio casi más grande que él. Tuvo cinco camisetas de Independiente y no juega con botines porque en la calle se resbala con los tapones; moja el pan en el huevo pasado por agua y toma su gaseosa a sorbitos. Además, filmó dos películas con Luis Sandrini, Hugo del Carril y Donald; es una de las figuras más importantes de "Rolando Rivas, taxista" y lo fue de "Un extraño en nuestras vidas".

—¿Tus amigos son todos hombres?

—Sí.

—¿Ninguna chica?

—No, no les doy bolilla.

—No será una táctica tuya...

"SER ACTOR ME GUSTA...

Comenzó haciendo avisos y luego saltó al cine y a la televisión. Aquí, con García Satur y Nora Cárpena en "Rolando Rivas".



No le gusta mucho la popularidad y prefiere, muchas veces, pasar inadvertido. "Si pudiera jugar al fútbol en primera, largo todo".

—No, te digo en serio, las mujeres traen muchos problemas.

—¿Y no te pensás casar nunca?

—No, voy a ser novio y chau. A mí me gusta estar tranquilo, en paz. Las mujeres hacen mucho lío, le complican mucho la vida a uno.

—¿Y qué es lo que te gusta a vos?

—El fútbol.

—¿Y ser actor?

—Sí, me gusta mucho, pero el fútbol me gusta más.

—¿Y estudiar?

—Un poco, en la escuela voy bien.

—Y cuando termines el colegio primario, ¿vas a seguir el secundario?

—Sí, hasta ahí sí.

—¿La facultad, no?

—No, uno se hace un lío con la facultad. Hay que salir en invierno de noche, con la lluvia y el frío... Es una estupidez, ¿no te parece?

—Pero si jugás al fútbol también tenés que salir cuando hace frío y jugar de noche.

—Sí, ya sé, pero me gusta. ¿No te parece mejor que haga una cosa que me gusta, ya que las dos tienen los mismos problemas?

Como todos los días, Marcelo Marcote ("Artísticamente me llamo solamente Marcelo") sale del colegio a las doce del mediodía. Almuerza con sus padres y su hermano y sale a la calle a jugar con sus amigos. Aproximadamente a las cuatro de la tarde, en invierno, vuelve a su casa a hacer los deberes, y los martes empieza a memorizar el libro del nuevo capítulo de "Rolando Rivas...". Después ve un poco de televisión, come y se acuesta alrededor de las nueve de la noche. Al día siguiente tiene que levantarse a las siete para ir al colegio. Los miércoles y los jueves graba el programa. Los miércoles los exteriores, y los jueves en el estudio ("Me gusta más en exteriores... No, no, en el estudio, porque es más lindo").

—¿Y qué te gusta hacer más, los avisos publicitarios que hacías al principio, o trabajar como actor?

—Me gustan más las novelas, especialmente las de Migré porque es un tipo muy bueno, macanudo.

—¿Y como jugador, dónde te gustaría alistarte?

—¡Qué pregunta! ¡En Independiente!

—¿En Racing no?

—¡Cómo voy a jugar en Racing! Me parece que vamos a terminar con este reportaje...

—No, te lo decía porque a lo mejor te ofrecen mucha plata y...

—La plata no me interesa. O juego en Independiente o sigo trabajando de actor.

—O andás en bicicleta.

—Claro. Pero en bicicleta no ando mucho.

—¿Y la prestás?

—No mucho, porque es un poco dudosa.

—¿Qué quiere decir que es dudosa?

—Sí, que tiene un montón de espejitos y cosas que se pueden romper.

—¿Qué le dirías a los chicos que quieren ser actores como vos?

—No les diría nada.

—¿Por qué no les dirías nada?

—Porque lo mío fue por casualidad. Resulta que cuando estaba en el jardín de infantes el novio de mi maestra tenía que mandar una foto a Norteamérica para un concurso, y la señorita Marta me recomendó a mí. El novio de ella ganó el concurso, y después me llamaron de una agencia para hacer una propaganda, y después otra y otra, hasta que Migré me hizo hacer de lustrabotas en "Rolando Rivas..." el año pasado. Fue casualidad, ¿ves? Y entonces, ¿qué querés que les diga? ¿A vos te parece que les puedo decir que tengan una maestra que tenga un novio que tenga que mandar una foto a Norteamérica? No, a mí me parece que no.

Después de aquella foto, Marcelo trabajó en varios avisos. Cuando Migré lo probó como lustrabotas descubrió que era un gran actorcito y le creó un personaje en "Un extraño en nuestras vidas". Hasta que finalmente empezó a ser "El Quique" de la serie del taxista. Pero también hubo algo de cine. Marcelo trabajó en "El profesor tirabombas", con Luis Sandrini, y en "Siempre fuimos compañeros", junto a Donald y Hugo del Carril.

—¿Y qué te gusta hacer más, cine o televisión?

—Es igual para mí.

—¿Y te gusta ir al cine?

—Sí, me gusta, me encanta.

—¿Qué películas te gustaron más?

—"Siempre fuimos compañeros", que es muy linda y entretenida, con Hugo del Carril, Donald, Fernando Siro, Rosana Falasca...

—Y vos...

—Sí, yo también trabajo.

—¿Y cuál más?

—"El profesor tirabombas", que es también muy linda y muy divertida. Y trabajan Luis Sandrini, Beatriz Taibo...

—Y vos.

—Sí, en ésa también trabajo yo.

—Me parece que lo que estás haciendo es pasando un aviso de las cosas que hacés vos.

—No, te juro que no es por eso. Las dos son muy lindas.

—Si te dieran a elegir, ¿qué te gustaría hacer en televisión?

—Un programa para chicos como yo. Uno de aventuras, con peleas, tiros y partidos de fútbol.

—¿Alguna vez te dieron ganas de quedarte en tu casa en vez de ir a la grabación del programa?

—No, me gusta ir al canal. Me divierto mucho.

—¿Y si tuvieras un partido de fútbol muy importante?

—Y... tendría que ir igual, porque cuando uno se toma una obligación, la tiene que cumplir. Porque si dejo de ir un día, me sacan del programa y me embromo yo. ¿No te parece?

—¿Y si te saliera un contrato para jugar en la primera de Independiente?

—Ah, entonces largo todo. ¡Qué vivo que sos!

—¿Cómo te tratan tus amigos?

—Igual que a todos. Pero a mis amigos preferiría no mezclarlos en el reportaje. Ellos son una cosa sagrada, ¿sabés? Ellos son los únicos que no me dicen: "Mirá, el chico que trabaja en Rolando Rivas". Ellos me dicen: "Hola, Marcelo, ¿qué tal? ¿Vamos a jugar?"

Desde hace poco menos de un mes Marcelo Marcote tiene un contrato exclusivo firmado con Canal 13 por un año, con opción a otro. Poco tiempo antes de que se firmara, los directivos de Canal 9 le ofrecieron un contrato por cinco años, con una muy buena oferta económica, pero su padre no lo aceptó porque no quiere atarlo a tener que trabajar como actor durante tanto tiempo, considerando que los chicos de su edad cambian de idea y de gustos muy rápidamente.

—Así que no pensás casarte nunca.

—No, estoy muy bien solo.

—¿A Andrea del Boca la conocés?

—No, nunca la vi.

Aparte de actor e hincha fervoroso de Independiente es muy buen alumno. Piensa seguir la secundaria pero la universidad no. "Con la facultad uno se hace un lío..., ¿no te parece?"

Con su madre, Blanca, su padre y su hermano de 21 años. "Como es alérgico de la nariz lo puedo porque le doy una piña y estornuda".



—¿Y si yo te publicara una foto tuya junto a una de ella y dijera que son novios?

—Te lo desmiento. Y no lo hagas porque no me gusta.

—¿No te gusta Andrea?

—No, no me gusta.

—¿Por qué?

—Porque me gustan las chicas morochas.

—¿No era que no te gustaban las chicas?

—Bueno, pero como no hay nada que hacer y siempre tenés que terminar teniendo una novia, me tengo que conformar, y por lo menos que sean morochas.

—¿Cuándo descubriste que te gustaba ser actor?

—No, yo no descubrí nada, ya te conté que empecé por casualidad.

—Es decir, que empezaste y te gustó.

—Adivinaste.

—¿Qué música te gusta más?

—La música beat.

—¿Y el tango?

—Es un poco aburrido.

—¿Dónde jugás al fútbol?

—Acá, en Jujuy, en Santa Fe, en Santiago del Estero...

—¿Ah, sí?

—Sí, hacemos campeonatos con equipos de siete chicos. Nosotros tenemos la camiseta de Independiente, pero otra vez usamos una que habíamos inventado con dos rayas azules y coloradas. Nos llamábamos El Ciclón de Avellaneda. Pero después cambiamos por la de Independiente. Ahora vamos a jugar la Copa de América contra Santa Fe y Jujuy, y nos vamos a poner la camiseta que usa Independiente en la Copa, ¿vis-



Una cara realmente pícara. Opiniones tajantes. "No me voy a casar porque trae problemas. Seré novio y chau..."



te?..., esa toda blanca con un distintivo en el bolsillo. Es fácil hacerla, con una camiseta de dormir ya está lista.

—¿Y cómo vas a hacer para irte a jugar al interior?

—¿A qué interior? Nosotros jugamos afuera...

—Sí, me refería a que van a Santa Fe, Jujuy.

—Sí, es la otra cuadra. Yo vivo en la calle Chile y tenemos un equipo. La otra cuadra se llama Santa Fe y tienen otro equipo, y la de más allá es Jujuy...

Juegan en la calle. Dos latas de duraznos son los arcos, y la falta de tránsito permite jugar un buen rato entre coche y coche. Speranza le promete conseguirle una foto autografiada de Santoro, su máximo ídolo futbolístico, y nos vamos hasta la cancha de Independiente para tratar de encontrar algún jugador. Sólo están Gay, arquero suplente, y Bochini. Nos acercamos a preguntar por los titulares y Gay le dice a Marcelo: **"Yo a vos te conozco, ¿no sos el que trabaja en Rolando Rivas?"** Marcelo tenía razón. Los únicos que no se lo preguntan son sus amigos. Me mira y después le sonríe a Gay, que agrega: **"Te vemos siempre con Santoro".** Si el asombro, la alegría y la satisfacción mezclados con la incredulidad tuvieran una cara, en ese momento se la habían prestado a Marcelo Marcote. Trabajar en "Rolando Rivas" ya tenía un premio incalculable: Santoro lo veía a él, su ídolo también lo conocía a él. Le sacamos algunas fotos tratando de hacerle un gol a Gay, y nos volvemos a su casa a terminar el reportaje sentados en el umbral.

—¿Mucho no te gusta que te hagan reportajes, no?

—¿Cómo te diste cuenta? La verdad es que me aburren mucho.

—Y... es el precio de la fama.

—Pienso que sí: es el precio de la fama

—Cuando la gente te reconoce por la calle, ¿te gusta?

—Me molesta bastante, pero los tengo que saludar, porque si no paso por un mal educado. ¿No te parece?

—Sí, es un problema, claro.

—Es normal. Decime, ¿cuántas hojitas vas a escribir? ¿No te alcanza con esto? Porque tengo que ir a jugar un partido, ¿sabés? Y ahí ya llegó el arquero suplente.

—Una pregunta más, ¿qué vas a hacer con toda la plata que ganés?

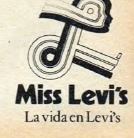
—La pongo en el banco y listo.

Uno no tiene nada contra los niñitos prodigios. A veces son simpáticos y a veces no. Y cuando se va a entrevistar a un chiquilín de siete años que trabaja en televisión, que es buen actor, que es también un buen alumno, se va un poco prevenido. Y aunque uno no tenga nada contra los niñitos prodigio se alegra bastante cuando descubre que Marcelo Darío Marcote, que va a cumplir ocho años en diciembre, prefiere ir a jugar un partido de fútbol a "Santa Fe" en vez de hacer los deberes o estudiar el libro del próximo programa.

NESTOR BARREIRO
Fotos: HUMBERTO SPERANZA


Haga las paces
con su máquina
de tejer.
El arte de tejer a máquina
Si usted recién compró su máquina
e tejer y aún no sabe cómo tratarla.
O si la encontró demasiado compli-
ada y la abandonó, no se desa-
ime.
Aquí tiene El arte de tejer a
áquina '73, un manual comple-
o y de gran valor didáctico,
ue paso a paso, le va explicando todos los
ecretos de tejer a máquina. En sus páginas, usted aprenderá a calcular
os puntos fácilmente y descubrirá —por fin— cómo funciona su máquina.
El arte de tejer a máquina '73 le ofrece además una completa
elección de modelos europeos exclusivos de última moda. Así podrá tejer las
rendas más elegantes y coloridas para usted y toda su familia.
No se pierda este valiosísimo libro, de consulta permanente.
Su vendedor habitual ya lo tiene.
El arte de tejer a máquina '73

—Gozar el tiempo de la amistad y vivir en Levi's.



LEVI'S Cuff Stuff Knit Jacquard.



MALCOLM MC DOWELL. Fue el protagonista de "IF" y se convirtió en uno de los personajes jóvenes más famosos del momento. Los directores de cine han dicho que "tiene ángel". Por eso es el actor-vedette de "La naranja mecánica", un filme de ciencia-ficción que está revolucionando los esquemas del cine en todas sus concepciones. Mc Dowell, de esta manera, se convierte en el personaje central de cuanta reunión, fiesta o agasajo se realiza. Es el invitado permanente de las grandes figuras del jet set internacional, que no dejan escapar oportunidad de conversar con él. La última prueba de su popularidad la dio en el aeropuerto de Orly, en París, Francia, cuando fue detectado por una multitud que lo obligó a firmar autógrafos durante cuarenta minutos. Hoy por hoy, si se instituye un premio a los personajes famosos seguramente Mc Dowell figurará en los primeros puestos. Aunque él sólo se interesa por la electrónica: todo tipo de aparatos de música. ¿Alguna semejanza con el protagonista de "La naranja mecánica", el adolescente cruel y sanguinario, pero loco por Beethoven? Sólo en lo de la música, por supuesto. (Foto GAMMA).



SUSANA RODRIGUEZ. Le dicen Susy. Siempre la conocimos como modelo, con el pelo rubio un poco más largo, pero con la misma sonrisa. Sus mohines aparecen en muchos avisos de dentífrico, donde ella realiza malabarismos para enderezar un paraguas que le ha dado vuelta el viento. Y acostumbrada a darnos sorpresas, ahora ha decidido exponer sus grabados, sin dejar de lado su profesión. Presenta 13 obras en la galería H y recalca a cada momento que es su primera muestra: "No la hice porque sí, ni por camelo, sino porque estoy convencida de que gusta". Lo que más llama la atención de sus collages, aguafuertes, aguatintas o bocetos en acuarela son los títulos: "Ah, esa insaciable hambre de amor", "Esa mosca que siempre me molesta", "Nos atrapábamos sin darnos cuenta", "La mujer y el pájaro" y "¡Oh! amor insaciable vamos hacia vos", por citar algunos. JUANITA BULLRICH y NORA ROMERO CASTILLO la van a visitar todos los días, como muestra de aprobación y para que siga trabajando.

Bienvenido, Lucky.

Hay tiempos de amor.
Y tiempos de soledad.
Hay tiempos de oscuridad.
Y tiempos de esperanza.
Pero ayer, hoy y siempre,
cuando vale la pena
la aventura de vivir,
es tiempo de Lucky.
Ahora en la Argentina.
Suave. 100 milímetros.
Con filtro.
Y el verdadero
sabor internacional.
Bienvenido, Lucky.

El sabor de los mejores tiempos.



100 mm. Con filtro

Industria Argentina

Humphrey Bogart - "Casablanca". 1943.

TU CÓMPLICE PARA EL AMOR...



Loción etiqueta Roja

Extracto frasco de 12cc.

Loción etiqueta Negra

Joyitas en tres fragancias

SEGURIDAD Odol

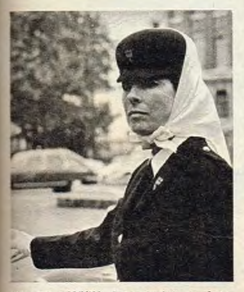
Ahora hay una línea de perfumes que captura a los hombres: Tíffany. Porque Tíffany es el cómplice de las mujeres jóvenes para el amor. Tíffany puede ofrecerte todos estos cómplices hechos fragancias: Extracto Tíffany -en frascos o joyitas-; Lociones Tíffany etiqueta Roja y etiqueta Negra... infalibles.



LOS PERFUMES DE LA MUJER JOVEN



BRIGITTE ARIEL. Tiene 19 años y un cuerpo menudo: pesa 37 kg y mide 1,49. Es dueña de unos ojos enormes y una cara triangular que revela un cierto tono nostálgico. Por su manera de ser y sus condiciones artísticas, esta hermosa parisiense ha sido elegida para interpretar el papel de Edith Piaf en la película que dirigirá Guy Casaril. Se llamará "Piaf" y fue adaptada por Françoise Ferley y Casaril, del libro de Simone Berteaud. "Para mí, interpretar a Edith Piaf va a ser un trabajo enorme —declara Brigitte—, pero si lo he aceptado es porque pretendo ser una estrella".



GILLES LANVIN. A los treinta y cinco años decidió cambiar su ilustre pasado por una actividad casi filantrópica: ayudar a los niños. La señora Gilles Lanvin —dueña de una rara belleza, enmarcada en un metro setenta y uno — alcanzó notoriedad a los 16 años cuando se transformó en maniquí vedette de Nina Ricci, Lanvin, Jean Desses y Christian Dior. Pero ahora optó por cambiar todos sus recuerdos y vestidos de gala por un uniforme policial y trabajar como auxiliar de tránsito. La prefectura de policía de París la destinó al cuidado de la circulación de los escolares.

GASTON DURAN, SUSANA VILLAFAÑE, JORGE MIGUEZ y DONOVAN LA VALLE. Hace cuatro meses que se codean con el éxito en el Instituto de Arte Moderno. Todos los fines de semana divierten y entretienen a los niños con una comedia infantil: "Un cuento para mirar". El autor —Julio Yorio— hace emplear la imaginación del público "menudo" por medio de movimientos, bailes, y figuras sin decirles nada, sólo ayudándoles a ubicarse. Todo lo demás lo hacen los pequeños espectadores. El papel de "Pamela", interpretado por Susana Villafañe, pone la dosis de espontaneidad y ternura que no es aiena al resto del elenco que integran Mirta Hernández, Carlos Lionel Traboulsi y Laura Balbuena, todos dirigidos por Carlos Cruciani. "Un cuento para mirar" se está convirtiendo en el pasatiempo favorito de los chicos.



¿COMO NACIERON LAS GRANDES OBRAS DE ARTE?

LEONARDO DA VINCI PIENSA, SUFRE Y LOGRA "LA GIOCONDA"

EN 1507 LEONARDO DA VINCI DABA LAS ULTIMAS PINCELADAS A UNA DE SUS OBRAS MAESTRAS: EL RETRATO DE MONA LISA. EN ESTA HISTORIETA EXPLICAMOS LA "HISTORIA" DEL NACIMIENTO DE "LA GIOCONDA".

Mona Lisa, la esposa del mercader florentino Francesco del Giocondo, llamada por todos la Gioconda, posaba para Leonardo da Vinci desde hacía tres años. Nada de la extraña belleza, de la profunda seducción de su modelo debía escapar de la obra en que extasiado trabajaba el artista.

El laúd de Atalante y la viola de Andrea Salaino contribuían a crear el clima adecuado para obtener la misteriosa seducción del inefable rostro de Mona Lisa.

Leonardo hablaba con ella temiendo encontrar en sus ojos sombras del tedio capaz de destruir aquella maravillosa serenidad que el retrato debía reproducir, y encontraba la tranquilizadora respuesta de una mirada cristalina.

Un extraño vínculo unía a Leonardo y su modelo..., aquello no tenía que ver con el amor sino con un secreto compartido, tácito, inexpresable, una atracción que no necesitaba otras caricias que la de las propias miradas, que podía prescindir de otro acercamiento que el de esa misteriosa comunión capaz de alejarlos del mundo.

Las calles de Florencia podían ser un refugio cuando Leonardo trataba de huir de ese círculo fascinante en el que la sonrisa de la Gioconda y su propia obsesión creadora se confundían.





La búsqueda de la perfección también obsesionaba a Miguel Angel, quien frecuentemente se burlaba de Leonardo por sus dificultades en terminar la estatua ecuestre de Francisco Sforza, "El coloso".

Los agravios de Miguel Angel eran licencias que podía permitirse alguien con un genio de su propia estatura. Así sentía Leonardo, quien tenía por su rival un enorme respeto.

¿Qué era, sin embargo, el miedo que lo llevaba a huir de Mona Lisa?. . . Quizás la serenidad de sus pupilas, la calma que trasuntaba la suavidad de sus gestos tan alejados de la sensualidad. . .

Tan lejos estaba Mona Lisa de provocar en él algún deseo, que nada podía ser más peligroso que la envolvente sensación de paz que su presencia suscitaba.

Leonardo podía haber encontrado explicaciones a la más intensa pasión, pero no era la sensualidad lo que lo atraía sino el misterio de esa enigmática belleza, llevándolo al borde de un abismo.

Vivía temiendo que algo le impidiera cumplir con su visita, que algo le impidiera verla y volver a aquel retrato que lo obsesionaba.

Sus horas se arrastraban tensas, desesperantes, hasta que Mona Lisa llegaba tan majestuosa e inalcanzable como la había imaginado durante la torturante espera.

Obsesivamente trataba de encontrar los motivos de su demora en finalizar la que debía ser su obra maestra. Acaso el rostro de Mona Lisa fuera tan inagotable como la prodigiosa luz que irradiaba.

Cuando la veía alejarse, Leonardo se preguntaba cuáles serían los límites de la paciencia de su modelo. Tres años no la habían agotado, ¿pero hasta cuándo resistiría?. . .

Era la belleza que había buscado para el ángel de "La Virgen de las Rocas" o para "Leda" y más aún su sonrisa, la sonrisa de la serenidad perfecta, la sonrisa de la Gioconda.





Al pintarla, Leonardo solía recordar la frase que había escuchado a un discípulo de Rafael: "...cuando se pinta no se debe pensar en nada; todo va mejor entonces".

Sus sesiones con Mona Lisa parecían llenar de sentido esas palabras. Podía sentir, entonces, la ligereza mágica e ingrávida de su pincel...



El retrato cobraba vida día tras día al tiempo que su temor crecía. Temía por Mona Lisa, lo torturaba la idea de que la obra viviera al precio del desfallecimiento de la modelo y la miraba de soslayo tratando de atisbar el amenazador peligro, el prematuro signo de un repentino colapso. La permanente vitalidad de la Gioconda era siempre la respuesta a su dolorosa preocupación. El temor nacía en la extraña relación que unía a Leonardo con Mona Lisa, ese extraño vínculo que seguramente él no llegó a precisar nunca racionalmente, pero que sí supo interpretar en la obra. Lo que no expresaba en palabras lo iba traduciendo en el retrato.

Sin embargo, la obsesión de perderla no lo abandonaba hasta que la veía venir, hasta que podía escucharla hablar de cosas baladíes y salir hacia su casa serena y esbelta como siempre.

Los fantasmas de Leonardo cobrarían cuerpo y fuerza obligándolo a abandonar la obra por algún tiempo: un accidente en la obra de ingeniería que poco tiempo antes había realizado para desviar el curso del río Arno, lo obligaría a dejar Florencia.





La obra de ingeniería que Leonardo había realizado, por encargo de Piero Soderini, el Contaloniero perpetuo y gobernador de la república, acababa de ser arrasada por la salida de madre del Arno, cuya fuerza arrolladora había derribado las compuertas.

Leonardo tendría que irse y por largo tiempo. Aquello tan temido sucedía ahora y no era la Gioconda quien abandonaba sino él mismo quien se veía obligado a hacerlo.



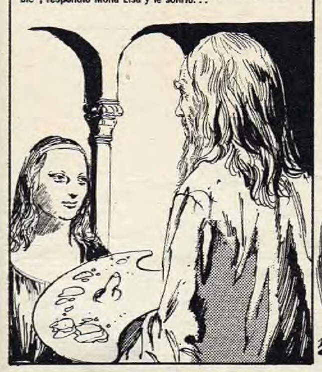
¿Cómo vivir sin Mona Lisa, atrapado como se sentía en las redes de su maravillosa sonrisa?... La desesperación embargaba a Leonardo cuando con voz temblorosa comunicó su partida a la Gioconda.





Mona Lisa lo miró largamente para responder luego que ella también partiría acompañando a su esposo en viaje de negocios hacia Calabria, durante tres meses.

Leonardo comprendió: Mona Lisa se iba para no quedarse en Florencia sin él.

















El terrible miedo, ese mismo miedo que antaño lo había acosado tenazmente, se apoderó del artista arrancándole un grito. ¿No le habría arrebatado él mismo la vida a Mona Lisa al pintarla? Con el

SI VIAJA EN LA LINEA 9 QUE VA A VILLA CARAZA, PARE LA OREJA Y OIRA ESTA FRASE:

"SEÑORA... EN LA ESQUINA, POR FAVOR"

SE LLAMA ELENA KONOVALUK, NACIO EN UCRANIA Y VINO A LA ARGENTINA CUANDO APENAS TENIA SEIS AÑOS. CRECIO QUERIENDO EL PAIS, SE CASO, TUVO TRES HIJOS, SU MATRIMONIO NO ANDUVO BIEN Y DEBIO CONTINUAR SOLA. TUVO VARIOS TRABAJOS, PERO NINGUNO LE GUSTO. UN DIA, HACE SIETE AÑOS, ELIGIO SER COLECTIVERA. DESDE ENTONCES NO HA PODIDO DESPEGARSE DEL VOLANTE. ¿POR QUE? ELLA LO CUENTA PARA USTED.

—Me da un boleto de se...?

El hombre es calvo, cincuentón, con cara de consumidor habitual de colectivos. No ha podido terminar la frase. Se restrega los ojos. Parpadea varias veces. No puede creerlo.

—¿De cuánto, señor? —insiste con naturalidad una dulce voz femenina.

—De... de... sesenta pesos, por favor..., se... señorita.

Elena Konovaluk, ucraniana, alrededor de 37 años, pelo muy rubio, ojos muy celestes, hoyuelos encantadores en las mejillas, corta hábilmente un boleto y se lo entrega con sus manos largas y cuidadas, de uñas perfectamente pintadas. El resto del colectivo sonríe, canchero. A lo mejor cada uno de ellos ya pasó por la sorpresa del señor calvo y cincuentón que ahora, él también con una sonrisa, se corre hacia el interior.

Elena Konovaluk, ucraniana, pelo muy rubio y ojos muy celestes, está acostumbrada a estos episodios. A estas perplejidades.

Tres, cuatro y hasta cinco veces por día realiza este viaje desde Retiro hasta Villa Caraza. Son 37 kilómetros por vuelta. Son cientos de pasajeros que suben despreocu-



En el bar "El Tuerca", punto de reunión entre recorrido y recorrido. La señora Konovaluk sonríe y le gasta una broma a un compañero.



Sube una monja al colectivo y Elena Konovaluk no le cobra el boleto.

pados, inician su pedido de boleto y. . . bueno, terminan balbuceando como el señor calvo y cincuentón.

Elena Konovaluk está acostumbrada porque hace exactamente siete años decidió encarar con naturalidad y valentía una tarea aún hoy insólita para una mujer: colectivera.

Una mujer colectivera. Es nuestro personaje de hoy. Queda presentada.

. . . .

Me instalo en el primer asiento del colectivo de la línea 9, interno 10, y entre barquinazo y barquinazo, entre boleto y boleto, entre sorpresas y sonrisas, empiezo mi largo recorrido. . . perdón, mi largo diálogo con Elena Konovaluk ucraniana, pelo rubio y ojos celestes.

A usted, lector, ¿cuál es la primera pregunta que se le hubiera ocurrido hacerle? ¿Ah, sí? Pues entonces es la misma. Ahí va:

—¿Por qué empezó a trabajar de colectivera?

Son tres los boletos que ahora Elena Konovaluk debe cortar. Una madre con sus dos hijos acaba de ascender. Los niños, absortos, también siguen los movimientos de esas manos largas, de uñas bien cuidadas.

—¿Decía, señor?

—No, nada. Le preguntaba que cómo empezó a trabajar en esto.

—Para poder contárselo tendría que historiarle mi vida. ¿Le interesa?

Una frenada brusca silenció mi respuesta. El señor del auto verde que quedó a una sola capa de pintura del colectivo saca la cabeza por la ventanilla. Se le adivina la intención. Los pasajeros del colectivo ni respiran.

—Perdón, señor —le dice Elena Konovaluk con una sonrisa.

También el señor del auto verde se queda sin poder decir nada. Termina él también sonriendo. Primera, segunda, adiós. Episodio superado.

—Sí, sí, claro que me interesa —insisto yo.

—Me casé muy joven, y tuve tres hijos. Dos mujeres y un varón. La mayor tiene veinte años y ya está casada. La otra tiene dieciocho y me ayuda en las tareas de la casa, y el menor es un varón de catorce años. Mi matrimonio no marchó. Tuve que separarme. Entonces no tuve más remedio que empezar a trabajar. . .

Sube una monja. Elena Konovaluk no le cobra el boleto. **"Muchas gracias, hija"**, dice la monjita, y se ubica en el segundo asiento. Es la primera, creo, que ha tomado el hecho con naturalidad.

—. . .y como le decía, tuve que empezar a trabajar. Al principio de modista, después de manicura. Pero no me gustaba. Como trabajaba cerca de Parque Centenario, un día se me ocurrió aprender a manejar. Ahí cambió mi vida. Me empecé a sentir bien. El día que me entregaron el carnet entré a la peluquería corriendo, loca de contento. Por toda respuesta escuché: "Sí, pero llegó tarde". Por supuesto que ahí mismo renuncié y me fui.

Fascinante. Sencillamente fascinante. Me doy cuenta de que todo el colectivo está pendiente de nuestra charla. Hay como un aire. . . "familiar" dentro de este colectivo 10, de la línea 9, que va de Retiro a Villa Caraza.

—. . .Empecé manejando taxímetros. Conocí todos los rincones de Buenos Aires, aprendí a cambiar ruedas, saber cosas de mecánica, tratar con los pasajeros. Un día subieron dos señores al taxi y me preguntaron si yo quería manejar un colectivo. De más está decir que a la semana ya estaba vendiendo boletos, manejando estos monstruos, lidiando con el tránsito de Buenos Aires desde aquí arriba.

Al llegar a una esquina, el señor calvo, cincuentón, con aire de consumidor habitual de colectivos, se baja. Justo al llegar al último escalón se da vuelta. **"Señorita** —dice—, **que Dios la conserve así de linda. . . y la felicito. . ."** Elena Konovaluk sonríe, se le marcan a fondo los hoyuelos en las mejillas. Dice **"gracias"** y nuevamente primera.

—Dígame, ¿cómo es un día suyo? ¿Cómo es el día de una mujer colectivera?

—Me levanto a las dos de la mañana. Como soy mujer, y además coqueta, tardo una hora en arreglarme y pintarme. Una vez hecho esto, voy a la terminal y comienzo lo que en nuestra jerga se llama "la pesca", que es nada más que el sorteo para saber cuáles son los colectivos que salen en los primeros puestos. Hasta ahora tuve suerte. Siempre me tocaron los primeros lugares, así tengo posibilidades de dar una vuelta más, y de ganar más dinero. Termino mi trabajo alrededor de las dos o tres de la tarde. A veces un poco más tarde, cuando no me relevan. Almuerzo en casa la comida que ha preparado mi hija y después veo un rato de televisión. De vez en cuando, también pinto. Es una forma de olvidarme de las tensiones y los problemas de todo el día arriba de un colectivo. También me gusta ir al cine. ¿Lo último que vi? "Adiós, hermano cruel", una película muy buena, sensacional. Me tengo que acostar muy temprano: a las ocho de la noche. No se olvide que me levanto muy temprano. . .

. . . .

Vamos llegando a Villa Caraza. La barriada es grande, pero familiar para Elena Konovaluk. La saludan, sus colegas de recorrido le tocan bocina cada vez que nos cruzamos con ellos; se nota, por su expresión, que es el momento del trayecto en que Elena se siente más feliz. Empieza a encontrarse con las cosas familiares.

En la esquina hay un bar. Se llama "El tuerca". Todos se reúnen allí antes de cada salida o después de cada llegada. Pero el bar es algo más que el lugar donde se sorbe el café rápido. Es el sitio donde Elena Konovaluk y sus compañeros se olvidan del colectivo y hablan de sus problemas, de sus alegrías, de sus historias domésticas y humanas. A veces, también, la charla es rematada por una partidita de naipes. **"Pero nunca por dinero** —dice Elena—; **son todos buenos muchachos. Me quieren y me respetan mucho"**. En esa mesa habitual de café hay un intruso. Soy yo. Insisto con mis preguntas. Elena jamás deja de sonreír.

—¿Cómo es usted, realmente? Hábleme de sus gustos, de sus cosas.



Luego de doce horas de trabajo, el regreso a casa.



Ha terminado la "vuelta" en Retiro. Buen momento para fumar un cigarrillo.

—¿Cómo soy? Es un poco difícil que me salga. Pero... en fin... Soy de Géminis, nací un 21 de junio. El año, adivínelo usted. Vine a la Argentina cuando tenía seis años. Soy nacida en Ucrania, pero me siento muy argentina. Jamás me iría de este país. Un país que hoy, más que nunca, tengo esperanzas de que llegue a ser el mejor del mundo. Soy fanática, ¿no? Después, ¿qué más? Bueno..., soy impulsiva y nerviosa, pero arriba de un colectivo medito las cosas y soy diferente. Prefiero el día a la noche. Le diría que a la noche hasta le tengo terror. Parezco fría pero no lo soy. Lo que ocurre es que me resulta muy difícil demostrar mi cariño.

—¿Pensó alguna vez en volverse a casar?

—Sí, me gustaría volverme a casar. El ser humano debe vivir en pareja. Es feo llegar a viejo y encontrarse solo. Mis hijos algún día se casarán todos, y me dejarán definitivamente sola. Tendría que encontrar el hombre que me entendiera bien, que me quisiera de verdad. Que fuera sincero, aunque a veces su sinceridad me hiciera doler. Si tuviera un colectivo, mejor, porque entonces yo le ayudaría y entre los dos saldríamos para adelante. ¿Si no tuviera colectivo? Bueno, claro, lo querría lo mismo...

Alguien la llama. Alguien le avisa que en cinco minutos debe volver a salir. Ella dice simplemente "está bien" y sigue hablando.

—De mi trabajo me gusta todo. Lo que no me gusta es quedarme dormida.

—¿Le pasó alguna vez?

—Me pasó cinco veces nada más en los siete años que llevo como colectivera. Me dedico muy seriamente a lo que hago y creo que soy muy responsable. Por eso salgo poco. Debo estar descansada. En mis manos está la vida de mucha gente. Hoy, por ejemplo, me entristecí mucho cuando me enteré de la tragedia de Valentín Alsina. Esos accidentes no deberían ocurrir..., no deberían... Murieron muchos trabajadores, gente humilde que iba o volvía de un trabajo que le permite mantener a su familia. No..., eso no tiene que volver a ocurrir. Por eso yo soy tan responsable. Por eso tomo esto con tanta seriedad...

—Y el público, Elena, ¿cómo se porta con usted?

—Demasiado bien. Cuando dejo el colectivo, y voy caminando hacia mi casa, en el barrio todos me paran, me invitan a tomar mates, me piden que les cuente cosas de mi trabajo... En cambio en el centro de la capital, donde la gente vive apurada, sube y baja casi automáticamente, todo es más frío. Qué sé yo... Claro, se sorprenden. Se sorprenden de ver una mujer en un colectivo... a veces me dicen piropos... algún pasajero me invitó a salir. Pero nunca me distraigo cuando estoy trabajando. Un día subió una señora. "Uno de cincuenta, señor", me dijo. "No soy señor. ¿No ve que soy una señora?", le respondí. "Ah, sí, pero para el caso es lo mismo... Usted está manejando, ¿no?". Me quedé callada. Sí, claro, para el caso es lo mismo. O tal vez no. ¿Usted qué piensa?

Elena Konovaluk, pelo rubio, ojos celestes, ya está trepada nuevamente en el colectivo. Pondrá primera, pondrá segunda con sus manos largas de uñas prolijamente pintadas, se hundirá en las calles con baches, se detendrá frente a los semáforos, soportará largas esperas frente a una barrera, luchará denodadamente contra un reloj que la obliga a cumplir estrictamente un horario. Se perderá en el tránsito, en el ruido, en las frenadas bruscas y los episodios no siempre agradables.

—Su oficio es ser colectivera, ¿no?

Pero ella no dejará de sonreir, de extender suavemente sus manos largas y cuidadas para entregar el boleto, para recibir las monedas, preguntará veinte, cien veces al día: "¿De cuánto, señor?", y probablemente recibirá un piropo pasada la sorpresa.

Por todo esto no le pude responder enseguida.

Por todo esto no le pude decir a Elena Konovaluk, ucraniana, fanática de la Argentina, pelo rubio y ojos celestes, que no, que no es lo mismo, que seguramente no estoy solo en este deseo de preferir encontrarme con ella —o con alguien como ella— cada vez que deba subir a un colectivo.

ALBERTO LEDESMA
Fotos: GONZALEZ COCIÑA

El 504 es la máxima expresión del Prestigio Peugeot.

La Serie X, lo eleva a su máxima potencia.

Su nuevo motor de 1,8 lt, su nuevo puente trasero, sus nuevos detalles de confort, hacen de cada uno de los 3 modelos de la Serie X, un auto fuera de serie.

El Prestigio Peugeot es para exquisitos. Si Ud. es uno de ellos, un 504 Serie X le está esperando.

XSE - Palanca al piso. Tablero de instrumental de diseño deportivo, cinco instrumentos circulares de lectura completa, incluyendo cuenta-revoluciones. Reloj independiente sobre panel. Conjunto radio y pasacintas a cassette. Consola, guantera central y porta cassette. Encendedor. Cinturones de seguridad combinados, con sistema de enganche exclusivo, por soporte de fijación central para conductor y acompañante. Volante deportivo. Butacas delanteras reclinables. Tapizado en cuero. Faros trapezoidales. Llantas deportivas. Luneta trasera térmica opcional. Extracción trasera de aire. Alfombrado en moquette. Limpiaparabrisas de 2 velocidades. Lavaparabrisas eléctrico.

PEUGEOT 504 XSE
SERIE X 1,8 lt.
con Prestigio Peugeot



Renault 12.

Fue elegido "El Automóvil del Año" de la Argentina frente a competidores de reconocida fama y calidad. Algunas razones:

Mecánica. Motor. Suspensión. Robustez. Service Post-Venta. Estética. (Y hay más razones...)

Y ahora en el 73:

Nuevas llantas deportivas.

Nuevos proyectores con faros de bi-iodo.

Motor más poderoso todavía: 82 flamantes HP. Para andar en los 150 Km/h.

Carburador de doble cuerpo. Nuevas luces de retroceso. Y como siempre, el lujo Renault. El confort Renault. El amplio espacio interior.

La tracción delantera más experimentada del mundo.

Gracias al Diseño.

Renault 12 Break.

El Diseño y todo lo que viene atrás.

Un amplio, muy amplio, espacio interior. Hasta 1.650 dm^3 para equipaje. Un auto para llevar los tacos de polo. Y para ir al fútbol el domingo.

Una nueva manera -informal- de vivir un auto.

Un auto informal para una nueva manera de vivir.

Y además. Motor de 82 HP. Para andar en los 150 Km/h.

Carburador de doble cuerpo.

Tracción delantera. Confort y lujo.

El Diseño. Y todo lo que viene atrás.



Préférence

coloración crema para el cabello

Desde sus cabellos, el color ilumina su rostro... Es Préférence.

La coloración crema, rica en propiedades tratantes para el cabello. En Préférence usted encontrará el tono que mejor armoniza con sus ojos y con su piel, con la seguridad de cabellos cuidados, dóciles, suaves, brillantes, sin canas. Ilumine su rostro con uno de los 41 tonos de Préférence, y luzca... Ud. misma!

TONOS NATURALES
- N.A. Negro Azul
- 1 Negro
- 3 Castaño oscuro
- 4 Castaño
- 5 Castaño claro
- 6 Rubio oscuro
- 7 Rubio
- 8 Rubio claro
- 9 Rubio claro claro

TONOS DORADOS
- 5^{3} Castaño claro dorado
- 7^{3} Avellana
- 8^{3} Arena dorada

TONOS MALVAS
- 5^{2} Moka glacé
- 6^{2} Miel glacé
- 7^{2} Beige glacé
- 8^{2} Rocío irisado
- 9^{2} Visón plateado

TONOS CENIZAS IRISADOS
- 6^{11} Rubio oscuro ceniza irisado
- 7^{11} Rubio ceniza irisado
- 8^{11} Rubio claro ceniza irisado

TONOS CENIZAS
- 5^{1} Castaño claro ceniza
- 6^{1} Rubio oscuro ceniza
- 7^{1} Rubio ceniza
- 8^{1} Rubio claro ceniza
- 9^{1} Rubio claro claro ceniza
- 10^{1} Platino
- 8^{1B} Madreperla
- 9^{1B} Ceniza de nácar
- 6^{01} Ceniza oscuro
- 7^{01} Ceniza
- 8^{01} Ceniza claro
- 9^{01} Ceniza claro claro

TONOS CALIDOS
- 5^{6} Caoba
- 6^{6} Caoba claro
- 43 Cobre claro
- 60 Sol poniente
- 30 Turmalina
- 50 Visón

TONOS ACLARANTES
- 10 Aclarante
- 14 Apenas rubio
- 15 Simplemente rubio



Industria Argentina

Su peinador la aplica

L'ORÉAL DE PARIS



Nuevo juego de moda "El juego de los ojos"

Ud. es la animadora.

Ponga sus ideas propias. Haga sus propias reglas.
O rómpalas si prefiere - Lista?

El juego consiste en 36 colores inéditos con 8 trucos.
Sombras Panne Powder. (Transparentes, lustre y perlados).
Delineadores satinados para párpados. Suavizadores y colores para cejas.
Crema para iluminar. Crema para ocultar. Y la increíble Base Humectante para sombra.

Cada uno en su módulo. Elija! Tome un módulo, tome otro. Unalos.
Click un color, click dos colores, tres, cuatro . . .
Y el cielo al alcance de sus ojos.

Ahora la dejamos en libertad de maquillarlos con
los colores que sólo su imaginación puede limitar.

El Sistema Creativo de Color por

Charles of the Ritz

OCURRIO EL 17 DE NOVIEMBRE PASADO. JUAN DOMINGO PERON REGRESO AL PAIS LUEGO DE 18 AÑOS DE EXILIO.

ESTAS FOTOS NO SON



VIEJAS PERO YA SON HISTORICAS

FUERON DIAS HISTORICOS EN LA ARGENTINA DE LOS ULTIMOS VEINTE AÑOS. POR PRIMERA VEZ DESDE QUE ABANDONO EL PAIS, EN 1955, EL EX PRESIDENTE JUAN DOMINGO PERON REGRESO A LA ARGENTINA. LAS ALTERNATIVAS QUE PRECEDIERON SU RETORNO FUERON ARDUAS, DIFICILES. EL PAIS ENTERO HABLO DEL TEMA CON VISTAS A LO QUE LOS ANALISTAS POLITICOS DENOMINARON ENTONCES EL "DESEMBOQUE INSTITUCIONAL". POR ESO, LOS DOCUMENTOS GRAFICOS DEL REGRESO DE PERON A LA ARGENTINA SE CONVIRTIERON RAPIDAMENTE EN DOCUMENTOS HISTORICOS, AUNQUE LOS HECHOS HAYAN OCURRIDO HACE POCOS MESES. POR ESO VALE LA PENA TRAERLOS A COLACION AHORA, UNA VEZ QUE LA INSTITUCIONALIZACION HA LLEGADO Y QUE PERON RETORNA NUEVAMENTE A NUESTRO PAIS.



• *Sábado 18 de noviembre. Ese día, miles de argentinos desfilaron expectantes frente a esta ventana de Gaspar Campos 1065, en Vicente López. Ante la insistencia de la muchedumbre, Perón se asomó junto con Isabel Martínez. Cansado por el trajín del viaje, pidió a la multitud que permaneciera en calma.*

• *Viernes 17 de noviembre, 11.25 horas. Por primera vez, luego de diecisiete años de ausencia, Perón pisa suelo argentino. Lo rodean José Rucci, el doctor Héctor J. Cámpora, Juan Manuel Abal Medina, Isabel Martínez de Perón, José López Rega y otros importantes dirigentes justicialistas.*





ENTRE LLUVIA Y NIEBLA, UN HECHO HISTORICO

• 11.9 horas del viernes 17. El avión charter de Alitalia aterriza en Ezeiza. Se agudiza la tensión reinante. 35.000 efectivos policiales y militares están desplegados para reprimir cualquier intento de acercarse al aeropuerto. Llueve torrencialmente.

• Todo el país vivió pendiente de esta ventana. Durante diecisiete años era mucho lo que se había especulado acerca del día en que Perón volviera a la Argentina. Entre la abigarrada multitud, más de quinientos periodistas de todo el mundo siguieron las alternativas del histórico momento.

El sábado por la madrugada el doctor Héctor J. Cámpora llama a una conferencia de prensa en Ezeiza para anunciar que a las seis de la mañana Juan D. Perón se trasladaría a la casa de Gaspar Campos. Esa noche los argentinos no durmieron y las palabras del doctor Cámpora sirvieron para distender el clima de nerviosismo. •



• El automóvil que conduce a Juan D. Perón llega a las instalaciones del aeropuerto. Los periodistas se agolpan sobre la baranda de las terrazas y las trescientas personas autorizadas para permanecer en Ezeiza entonan la Marcha Peronista.

Fuerzas del ejército y la policía, estratégicamente distribuidas, impidieron que la multitud llegara hasta el aeropuerto. Algunas columnas se internaron a campo traviesa, mientras que otros cruzaban el río de la Matanza con el agua hasta el cuello. Sin embargo, ninguno pudo lograr su objetivo. •



-En casa siempre se tomó buen vino.




Es un matiz.
Es un brillo que juega.
Es un peinado que dura.
Todo es
MOIRIL SOL
Moiril Sol tiene matices que reavivan el color de sus cabellos, y lo protegen con su filtro solar exclusivo.
Moiril Sol se aplica después del champú, antes del marcado.
Y sus cabellos quedan peinados por más tiempo.
Con brillo, color y matices luminosos.
Nueve matices y un aclarante:
Rubio. Ceniza. Perla. Plata.
Negro azul. Moreno. Castaño.
Caoba. Gris. Aclarante.
Para cabellos blancos y grises:
Perla. Plata y Gris.
Su peinador lo aplica.
Matices luminosos.
Peinados duraderos.
Moiril Sol
L'OREAL DE PARIS

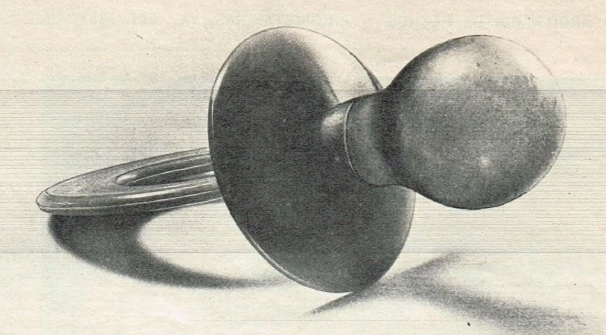
OLAF, EL VIKINGO











El chupete es una droga.

Ver todos los lunes a las 20.30 hs. el mejor programa cómico, EL CHUPETE, es un vicio que nadie puede dejar. Y menos ahora que se agrandó media hora más. Una hora y media para olvidarse de la oficina, el jefe, el viaje en subte y la suegra. EL GRAN CHUPETE. Con un divertidísimo elenco compuesto por Ernesto Bianco, Mabel Manzotti, Marcos Zucker, Doris del Valle, Violeta Montenegro y por supuesto, por el adicto mayor al humor: ALBERTO OLMEDO. Quien bajo libro de Jorge Basurto y Juan Carlos Mesa lo hará volar al loco mundo de la risa. Inyéctese humor del bueno todas las semanas.



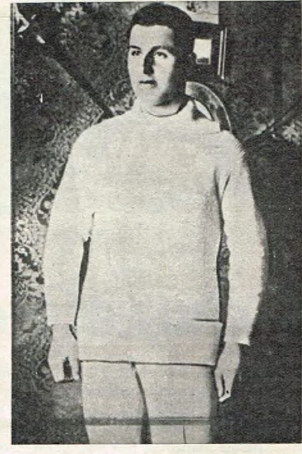
MOMENTOS CULMINANTES

DE LA ADOLESCENCIA A LOS INSTANTES DECISIVOS DE SU CARRERA. JUAN DOMINGO PERON VIVIRA ESTA SEMANA SU DIA MAS TRASCENDENTAL: EL REGRESO DEFINITIVO AL PAIS. AQUI, UNA CRONICA ARBITRARIA DE HECHOS Y CIRCUNSTANCIAS YA SON HISTORIA.

1 SU INFANCIA

En el año 1904, cuando tenía 9 años, junto a su hermano Mario, de 13. Había nacido en Lobos, el 8 de octubre de 1895; hijo de Mario Tomás Perón y Juana Sosa. Al poco tiempo de tomada esta foto partiría hacia Buenos Aires para completar sus estudios, a cargo de su abuela paterna. Ya por entonces su vida de campo le había inculcado un enorme amor por la naturaleza.





2 EL DEPORTE

Desde su juventud fue un apasionado por el deporte en todas sus facetas. Aquí aparece vestido de esgrimista, a los 33 años, disciplina en la que fue campeón durante mucho tiempo en el Ejército. Entre otras cosas practicó boxeo, básquet y atletismo. La disciplina y educación que dan el deporte fueron formando su carácter

3 EN EUROPA

En marzo de 1938 viajó a Europa por encargo del Ministerio de Guerra para informar sobre la Segunda Guerra Mundial, ya inminente. Estuvo en Italia, Francia, Alemania, Rusia, España y los Países Bajos. Regresó a nuestro país en junio de 1941. En la fotografía aparece durante la campaña de Bolzano, en Italia. Estudioso, en esos países fue un sagaz observador que supo extraer conocimientos y experiencias para el futuro.



EN LA VIDA DE PERON



4 SECRETARIO DE TRABAJO

Simultáneamente ocupó los cargos de ministro de Guerra y presidente del Departamento Nacional de Trabajo, al que convertiría el 29 de noviembre de 1943 en la Secretaría de Trabajo y Previsión. En la foto recibe los saludos del presidente de la Nación, general Pedro Pablo Ramírez, a ser puesto en funciones como tal. Rápidamente, a través de la Secretaría, ganó prestigio entre los trabajadores. Paralelamente un grupo de "predicadores", como él gustaba llamarles, iniciaba la difusión de sus ideas y realizaba estudios sobre la aplicación de mejoras sociales. Allí se fueron generando los lineamientos de su política y que constituyó la plataforma para llegar a la presidencia.

5 17 DE OCTUBRE DE 1945

Desde hora temprana comenzaron a marchar sobre el centro de la ciudad nutridas columnas de obreros provenientes del cinturón conurbano de Buenos Aires, La Plata, Berisso y otras localidades. Al mediodía la Plaza de Mayo congregaba a manifestantes que llegaban de todas partes. Además, frente al Hospital Militar Central, donde se encontraba Perón, se reunían también los manifestantes al grito de: "Aquí están, éstos son, los muchachos de Perón". A medianoche la presión crecía. A las 22.25 Perón llegó a la Casa de Gobierno. Farrel había aceptado ya todas sus exigencias: remoción del gabinete y las renuncias del general Avalos y el almirante Vernengo Lima, las cabezas de la oposición a Perón en las Fuerzas Armadas. A las 22.30 Farrel anunció en los balcones de la Casa Rosada la presencia del "hombre que se ha ganado el corazón de todos". La multitud contestaba casi en un rugido: "La vida por Perón". El presidente agregó: "De acuerdo a la voluntad de ustedes, y de otros sectores de opinión, el gobierno no será entregado a la Corte Suprema". Luego de saludar efusivamente a la multitud, Perón dijo: "Quiero conservar en mis retinas y para siempre el recuerdo de este pueblo, reunido aquí en número que sobrepasa al medio millón. Por favor, quédense en la plaza quince minutos más". Abajo, la muchedumbre seguía coreando: "La vida por Perón".



6 CANDIDATO Y PRESIDENTE

Junto al general Edelmiro Julián Farrel, entonces presidente de la Nación, aparece Juan Domingo Perón con su uniforme de coronel pocos días antes de las elecciones del 24 de febrero de 1946. La consigna enarbolada por el peronismo era Braden o Perón. Spruille Braden, embajador de los Estados Unidos en la Argentina, había encabezado resueltamente la campaña proseletista de la Unión Democrática, integrada por radicales, comunistas, socialistas, conservadores y demócratas progresistas. La fórmula presidencial era José P. Tamborini-Enrique Mosca. El discurso de cierre de su campaña electoral marcó un estilo en Perón, dijo: "Todos deben ir a votar. Rompan si es preciso los candados y cerraduras, salten las tranqueras. No tomen bebidas alcohólicas de ninguna clase. Pasado mañana se juega el destino de los trabajadores de la patria: se vota por Braden o Perón". El domingo 24 de febrero de 1946 se volcaron casi tres millones de votantes a las urnas. El 26 comenzó el escrutinio. Los primeros cómputos favorecían a la Unión Democrática. Un diario tituló: "Tamborini aún no eligió gabinete". Perón aguardaba en su quinta de San Vicente. A fines de marzo las mesas de las zonas obreras definieron las elecciones. 1.527.231 votos para Perón-Quijano, 1.207.155 para Tamborini-Mosca. El 4 de junio de 1946 asumió la presidencia de la Nación, tenía entonces 50 años. Durante 9 años, 3 meses y días gobernó a la Argentina. En la foto aparece luego de prestar juramento saludando al público durante el desfile militar.





7 MARIA EVA DUARTE: "EVITA"

Conoció a María Eva Duarte en la Secretaría de Trabajo y Previsión a raíz del terremoto de San Juan en 1944. Inmediatamente asumió un rol de importancia en la vida de Juan Domingo Perón. Después del acontecimiento del 17 de octubre de 1945 contrajeron enlace en la ciudad de Junín. En una oportunidad Perón memoró su encuentro con Evita así: "Cuando terminó el terremoto le dije: «¿Qué hace usted, hija?» Me contestó: «Trabajo en la radio de Yankelevich. Estoy ahí en una compañía de rascas». Siempre me repetía «Nosotros no somos artistas, somos rascas». La vi tan útil que le pedí que se quedara a trabajar. Ella aceptó, sin sueldo ni condiciones. Le dimos una oficinita en Trabajo y Previsión y desde el comienzo se mostró como un ser excepcional, aun entre los hombres que colaboraban conmigo. Así como había sido apta para lo de San Juan, lo fue también para lo demás. Empezamos a intimar y a trabajar bien unidos". De su acción dijo: "La acción de Eva fue ante todo social: ésa es la misión de la mujer. En lo político, se redujo a organizar la rama femenina del Partido Peronista. Dentro del movimiento yo tuve la conducción del conjunto; ella la de los sectores femenino y social. Le dejé absoluta libertad en ese terreno. Era mi conducta con todos los dirigentes". María Eva Duarte de Perón falleció el 26 de julio de 1952.



8 COMIENZO DEL EXILIO

Juan Domingo Perón, acompañado del canciller Mario Amadeo, se embarca en la cañonera Paraguay. Poco antes el embajador paraguayo Juan R. Chaves había logrado del gobierno provisional un salvoconducto para que saliera del país. La embarcación se hallaba fondeada por reparaciones en la dársena C de Puerto Nuevo y quedó anclada a 8 kilómetros de la costa. El domingo 2 de octubre, con río picado, Perón se trasladó a bordo de un bote hasta un hidroavión Catalina con matrícula paraguaya. Al ascender a la frágil embarcación el ex presidente trastabilló y fue sostenido por Mario Amadeo. El avión levantó vuelo a las 13.10 y casi chocó con un pontón. Comenzaba el exilio. Atrás quedaba una renuncia: "Si mi espíritu de luchador me impulsa a la pelea, mi patriotismo y mi amor por el pueblo me induce a todo renunciamiento personal. Ante la amenaza de bombardeos a los bienes inestimables de la Nación y sus poblaciones inocentes, creo que nadie puede dejar de deponer otros intereses o pasiones. Creo firmemente que ésta debe ser mi conducta y no trepido en seguir ese camino. La historia dirá si había razón de hacerlo. Buenos Aires, 19 de setiembre de 1955, Juan Perón".

9 SU RESIDENCIA EN ESPAÑA

El 27 de enero de 1960 Juan Domingo Perón descendió de un avión en el aeropuerto de Sevilla, procedente de Santo Domingo. Dos días después se trasladó a Torremolinos, ubicado a unos 200 kilómetros de Sevilla y a 600 de Madrid. Lo acompañaban Isabel Martínez, el periodista Américo Barrios, Alberto Manuel Campos, entonces su delegado personal, y John del Re, un amigo suyo. El viaje se hizo en automóvil, y en nombre del gobierno español estuvo a su lado durante el trayecto el señor Alvarez Toledo. Su primer alojamiento fue el hotel Pez Espada, pero al poco tiempo se mudó a un pequeño chalet ubicado en las afueras de Madrid, en la localidad de El Plantío. Fue entonces cuando comenzó su exilio en España. Había partido de Buenos Aires el 2 de octubre de 1955.

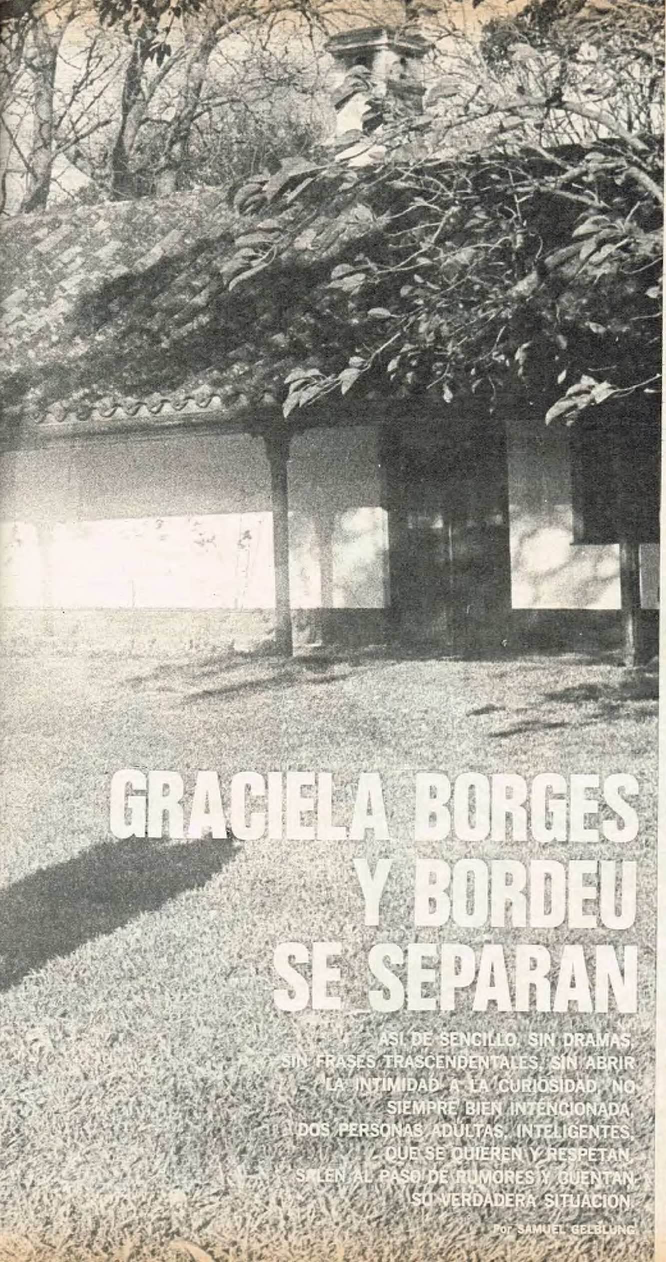




10 1964: UN RETORNO FRUSTRADO

Arriba: en la quinta 17 de Octubre, de Puerta de Hierro, Madrid, apenas una semana antes de su intento por llegar a la Argentina. Junto a él, su esposa, Isabel Martínez, Vicente Solano Lima, Delia Parodi y Augusto Timoteo Vandor. Abajo: 29 de octubre de 1964, en el preciso momento que, junto a la comitiva de retorno, descienden por la escalerilla del avión en el aeropuerto brasileño El Galeao. Exactamente a las 9.40 el DC-8 de Iberia procedente de Madrid carreteó sobre la pista. Un funcionario subió a bordo y examinó el pasaporte que figuraba a nombre de Juan Domingo Perón Sosa, y fijaba la ciudad de Asunción del Paraguay como destino. Diez minutos después aparecía en la puerta del avión Alberto Iturbe. Detrás de él: Augusto Timoteo Vandor, Juan Domingo Perón, Delia Parodi y Andrés Framini; es el instante que registra la foto. Efectivos militares custodiaron a los pasajeros hasta dependencias de la aduana. Luego cinco soldados de la aeronáutica los condujeron en una camioneta hasta la base militar del aeropuerto, distante unos 300 metros. Al mismo tiempo un funcionario de la cancillería brasileña informaba a los periodistas: "Perón no seguirá viaje, será retornado hoy mismo a Madrid". Perón, que vestía traje de color claro, aprovechaba entretanto para almorzar. La tarde transcurrió en medio de cabildeos y rumores. Finalmente, ya entrada la noche, a las 23.15 hora argentina, el DC-8 de Iberia partía rumbo a Madrid. A bordo iban Juan Domingo Perón y sus acompañantes.





GRACIELA BORGES Y BORDEU SE SEPARAN

ASI DE SENCILLO. SIN DRAMAS, SIN FRASES TRASCENDENTALES, SIN ABRIR LA INTIMIDAD A LA CURIOSIDAD, NO SIEMPRE BIEN INTENCIONADA. DOS PERSONAS ADULTAS, INTELIGENTES, QUE SE QUIEREN Y RESPETAN, SALEN AL PASO DE RUMORES Y CUENTAN SU VERDADERA SITUACION.

Por SAMUEL GELBLUNG

Hay notas que uno nunca hubiese querido escribir. Y mucho menos leer, verlas publicadas. Hay notas que se escriben con rabia. Con alegría. Con tristeza. Con humor. O con dolor.

Esta es una nota escrita con dolor.

Hay dos personas que ustedes conocen. Ella es actriz. El abandonó hace unos meses la más riesgosa de las pasiones deportivas: las carreras de autos. Y ahora se vuelca de lleno a la actividad agropecuaria en su campo de Balcarce, "La Peregrina", un marco que siempre encerró buenas noticias. Reuniones con deportistas, con grandes personalidades extranjeras, con artistas de todo el mundo. Asados multitudinarios en donde siempre se estaba bien. Porque los dueños de casa, esas dos personas que ustedes conocen, eran marido y mujer. Graciela Borges y Juan Manuel Bordeu, además de ser populares, queridos, consagrados, respetados —cada uno en su medio—, se habian casado, y llevaban una vida símbolo de lo que es una pareja de hoy. Con toda la fuerza, la pasión, la velocidad, el entusiasmo y las ganas que tienen que tener hoy un hombre y una mujer para vivir juntos. Para ser una pareja y, dando mucho cada uno, no perder la individualidad. Seguir siendo los mismos. Una frente a una cámara de cine que la consagra entre las mejores actrices argentinas y de habla hispana, y otro en las pistas llevando después de la jornada deportiva el trofeo de un triunfo.

No fue una boda fácil. Tuvo muchas idas y vueltas. Llegar a conciliar dos metas absolutamente diferenciadas y trasladadas a las cuatro paredes de la intimidad no es fácil. No fue fácil para ninguno de los dos. Hay oidos mal intencionados en todos lados, hay "chimentos" que surgen porque si, hay algo de malsana curiosidad detrás de las estrellas. Hay pérdida de intimidad por la cual se pagan precios muy altos. Por eso no fue fácil. El noviazgo fue largo y con problemas. Pero el amor —y esto no es una frase— fue lo más importante y lo que hizo posible que ellos un día fuesen marido y mujer.

Después vino Juan Cruz. Un hijo que a Graciela le costó mucho. Tuvo que tratarse, hubo operaciones, riesgos. Pero hubo también muchas ganas de tenerlo. Y lo tuvieron. Hoy tiene tres años y le gusta ver "los Pitanes en el Ring" (así con "P"), y cantar la canción del Zorro hasta con los relinchos del caballo del justiciero y seguir las aventuras de "Basman y Robin".

Hubo un piso sobre Figueroa Alcorta. Después una casa en la Calle Gelly, en un tercer piso sin teléfono que siempre la hizo sufrir mucho a Graciela. Hubo reuniones, fiestas de Navidad en las que muchos que estuvimos compartimos de cerca y sin retaceos esa felicidad que flotaba en el ambiente. Hubo un terrible accidente en "Los Cóndores" en el cual Juan Manuel casi deja la vida. Y hubo una vigilia de semanas enteras de Graciela junto al lecho del deportista herido. Hubo sufrimientos. Hubo viajes, a veces juntos, otros por separado, en los cuales cada uno a la vuelta aportaba alguna consagración, algún éxito, o un

fracaso. Pero que siempre pasaba al inventario de una relación adulta, sana, con futuro, que es de lo que más se nutre el amor. Sobre los muebles elegidos con amor, con paciencia, con búsqueda, descansan los trofeos, los premios, los halagos.

Después vino un dúplex amplio, luminoso, sobre Figueroa Alcorta. Esta vez con teléfono. Y también una indudable ola de éxitos que Graciela acuñó con "Crónica de una señora", "Heroína", "La Revolución", sus tres últimas películas, que la mostraban afirmada, madura, total.

Y también los embates de esa no-intimidad que invade a los famosos. El chimento feo, destructor, que no se puede evitar y que siempre surge, que el tiempo y ellos mismos, Juan Manuel y Graciela, se encargaron de arrojar al canasto de las cosas olvidadas.

Y en el medio pasaron muchas cosas. Ambos crecieron. El hijo creció. Las alternativas de la vida y la gente fueron variando. Las circunstancias marcaban pautas distintas, marcos diferentes para una relación. Pero en el medio de todo esto, en el medio de los cambios, de los trajines, ambos dos, juntos, agarrados fuerte de su amor y de su amor por las cosas que hacían y los rodeaban, estaban juntos. Firmes. Haciendo pie en el medio de la ola. Cuando se hablaba de "Crónica de una señora" (historia de una crisis de una mujer de clase alta) muchos proyectaban las alternativas de ese personaje a la propia Graciela. Su propia actitud lo desmintió y lo sumergió en el terreno de la fantasía. Pero todo es un gran esfuerzo. Luchar por uno mismo hacia adentro y luchar por uno mismo hacia afuera. Lo primero une, lo segundo aleja, angustia, desgasta.

Y el esfuerzo se siente. La crisis está presente. Sin que uno la advierta, sin que uno la sienta nada más que de a ratos, pantallazos casi, la crisis está y comienza a comer las cosas más lindas de una pareja. Aquí no hay nadie en el medio. Que quede claro, esto no ocurre porque haya terceras personas. Sino porque precisamente siempre son dos, inteligentes, maduros, y por eso lo advierten. Cuando se juega limpio se pueden presentar estas situaciones. Y aquí, se jugó limpio. Como se jugó siempre entre Graciela y Juan Manuel.

Se jugó tan limpio que con la misma valentía que pudieron enfrentar a la maledicencia y al chimento, con esa misma fuerza que los unió, de pronto entienden que para rescatar todo lo hermoso que los une, deben separarse.

17 de junio. Día del Padre. Ruta entre Mar del Plata y Balcarce. Kilómetro 28 y medio. "La Peregrina". Juan Cruz entrega a Juan Manuel un señalador de libros pintado con plasticola de colores, una campera y un abrigo. No queremos contar —no vale la pena— por qué estábamos nosotros allí ese día. Tampoco queremos contar qué nota íbamos a hacer realmente, pero sí aclaramos que no era ésta, desde luego. Por eso aquello que hablamos del dolor, de la nota que se escribe sin ganas, de la nota que uno nunca pensó que tendría que escribir.

Graciela y Juan Manuel se quieren. Y se quieren mucho. Se respetan, se agasajan, son cómplices en todo. Son dos personas adultas, maduras mentalmente, que saben que se necesitan, que se sostienen mutuamente, que se nutren a sí mismas con lo que cada uno saca



DOMINGO FRIO EN BALCARCE. Día del Padre. Graciela y Juan Manuel salen de paseo. La separación no quiebra nada de todo lo mucho que los une.

de dentro suyo. Del corazón y la cabeza. Y usted con todo derecho se preguntará entonces por qué separarse.

Porque a veces la distancia es como un revelador que va dibujando imágenes en un rollo de película. La distancia no siempre aleja. A veces une. La distancia no separa, a veces conduce. Y ése es el caso de Graciela y Juan Manuel.

La crisis de pronto se agudizó. Se sintió en la casa, en las paredes, en las largas conversaciones íntimas que nunca conoceremos y que se prolongaban junto a esa ventana que domina el río cuando ya las luces no hacían falta. Es entonces c u a n d o en nombre del amor, del cariño y del respeto hay que tomar la decisión. Esa decisión que permite a ambos con alegría estar juntos hoy con Juan Cruz para celebrar con un asado el Día del Padre. Esa decisión que les va a permitir en el futuro verse cuando quieran, visitarse, comer juntos, charlar, compartir inquietudes y dudas, éxitos y fracasos. Pero no bajo un mismo techo. La palabra exacta: alejamiento. Con todo lo que ella significa en una pareja.

No hay dramas, ni llantos, ni despedidas. Nada es trágico. Entre gente que se quiere y respeta, entre gente inteligente y creída, esto no cabe. Porque con esto si se destruye el amor. Y el amor es el mismo. ¿Qué es lo que cambió? Habría que entrar profundo en la filosofía del amor. Habría que circular por los sinuosos caminos que marcan la convivencia entre dos seres. Convivencia. Esa es la palabra clave. Pero el tiempo modifica las pautas antojadizamente, y lo que hoy es blanco mañana puede ser negro. Y todo el amor del mundo no puede corregirlo. Puede amortiguarlo, solamente. Pero nunca modificarlo.

Habría que filosofar largamente sobre las crisis del hombre y la mujer de nuestro tiempo. Sobre los objetivos de uno y otra. Sobre los valores que cada uno defiende y lleva adelante en una pareja. Sobre la crisis que siempre pesa sobre el individuo por el solo hecho de haber abierto los ojos a este mundo.

Graciela dice: **"Lo quiero, sé que lo voy a querer siempre. Como nunca a nadie, pero algo ha cambiado en mí y tengo que saber qué es, de dónde viene y adónde me lleva. . ."**

Juan Manuel dice: **"La quiero. Como a nada en este mundo. Como al hijo que tenemos juntos. Pero a veces darse la espalda también puede ser sano. Nunca una separación tiene que terminar en el rompimiento, en el desastre, en el naufragio de todo el cariño que uno siente por el otro. Esta es la mejor manera de evitar suspicacias, comentarios sucios, ajenos a la realidad. Por eso es que hablamos. Porque está un hijo en el medio, porque hay muchos años hermosos vividos que no queremos que nada ni nadie pueda tener la osadía o la cobardía de manosearlos. Si, nos alejamos. Para que cada uno en su propia soledad pueda hacer el balance y sacar conclusiones. . ."**

Pero atención. Esto no lo dice uno separado del otro. Lo dicen una mañana muy fría, al sol, juntos, con Juan Cruz jugando en los brazos.

A nadie hay que culpar. Nadie tiene nada que ver en todo esto. Es una crisis de dos. Sólo de dos. Nadie interviene, solamente Graciela y Juan Manuel, que antes que alguien pueda hablar sin saber, herir porque sí, prefieren decirlo con todas las letras.

Juan Manuel dentro de unos meses iniciará un largo viaje por Europa y Oriente para aprender muchas cosas para su campo y su país. Es un preocupado por la producción, por una mejora sustancial en las condiciones de vida del hombre de campo. Por eso decidió abrir el panorama y ver en otras tierras cómo se trabaja, cómo se avanza y ver cuáles son nuestros defectos y cuáles nuestras virtudes. Lo que hacemos bien y lo que hacemos mal.

Graciela por su parte estudia nuevos libros, propuestas. Lee, sabe que dentro de poco tiene que volver a filmar y que nuevamente tendrá que rendir examen frente a una sala oscura y silenciosa que será su juez. También pregunta, se preocupa, se ocupa por lo que la rodea, por los que la rodean, por un hijo que tiene que crecer en un mundo en el cual todos preguntan pero nadie responde.

Pero este Día del Padre juntos en Balcarce marca una realidad. Amigos, no. Mucho más que eso. Hombre y mujer que se quieren y respetan y que van a seguir llamándose muy tarde por teléfono cuando él esté en el campo y hablando muy fuerte porque no se escucha se contarán todo. Absolutamente todo.

Como en esa mañana helada de junio cuando una pareja de hoy, con el cariño que las une, con el amor que se sienten, pudieron decir sin rencores, sin drama, que sí, que se separaban.

Nunca hubiésemos querido escribir esta nota. Nunca yo hubiese querido escuchar esas palabras. Por muchas razones. Porque más de una vez los vi a ambos sin un fotógrafo al lado y sin necesidad de publicar todo lo que decían. Porque más de una vez no estuve como periodista con ellos como periodista.

Por eso aquello del dolor. Pero también hay algo de orgullo. No muchas veces en la vida uno se encuentra con gente así. Y mucho mejor todavía si la encuentra sin la obligación de hacer una nota.

Para los lectores la nota termina aquí.

Para Graciela y Juan Manuel hay algo más. Espero que juntos, aunque separados, puedan estar muchas veces más con ustedes. Siempre.





HOSPITAL DE NIÑOS

Que el 24 de mayo de 1977 no haya una colecta para el Hospital de Niños.

Les escribo por un aviso publicado por una agencia de publicidad que se refiere a una colecta para el Hospital de Niños. Su contenido advierte que quien lo redactó no ha tenido en cuenta estos datos: en 1955 el hospital quedó a la miseria. A principios de 1956 se hizo una colecta, iniciada por radio El Mundo, que alcanzó la suma de 2.600.000 pesos (algo así como doscientos sesenta millones de la actualidad). Luego se creó una cooperadora. Lo primero que fue necesario comprar fueron mamaderas; los chicos tenían que hacer turno para desayunarse. No había sábanas, pañales ni los remedios elementales. Todos haraganeaban: médicos, enfermeras, mucamas, porteros. El personal de maestranza comía bifes de chorizo que hoy pueden llegar a costar cinco dólares y que junto a los pollos que también se comían debían ser destinados a los niños convalecientes. En la cooperadora se conservan las actas y las cartas, que pueden servirle a esta agencia de publicidad para su reconsideración de lo que dijo. Ahora se ha hecho otra colecta. Y si no cambiamos moralmente, en 1977 tendremos que hacer dos colectas en vez de una.

Raúl Roberto Costafinta
Capital

R.: Debemos explicarle, porque de su carta se desprende que usted no ha leído detenidamente lo que critica, a qué se debe ese aviso publicitario. Nosotros le pedimos a varias agencias de publicidad que nos enviaran un aviso para los argentinos, algo que hablara de nuestro futuro, y no de nuestro pasado. Por favor, vuelva a leer el texto de ese "aviso" y descubrirá, si lo mira con ojos de futuro, en cuánto está de acuerdo con lo que usted dice.

EXPORTAR ES CRECER

Como comentario general a un tema muchas veces tocado por ustedes, o sea la necesidad de incrementar la presencia de productos argentinos en mercados exteriores, quiero comunicarles dos casos que por personales reflejan una contradicción entre lo expuesto y lo que se hace para cumplirlo. Tiempo atrás, con la idea de abrir una idea interesante sobre la importación de vinos finos argentinos a Guatemala, me puse en contacto con una importante firma local ("Dos Estribos", de Hughes y Cía), a quienes envié el dinero necesario para que me mandaran cinco cajas de vinos diferentes que servirían como prueba. Conservo la correspondencia cambiada con el propio señor Hughes, y en sus cartas se refleja el calvario seguido para obtener permiso para exportar un producto perfectamente declarado, aprobado y enmarcado en la ley respectiva bajo un número de aprobación sanitaria y otro de calidad. En ocasión de mi último viaje a la Argentina tuve ocasión de probar el magnífico aguardiente blanco de la provincia de Catamarca, y le escribí a la firma que lo distribuye solicitándole un cajón de dicho producto a fin de darlo a conocer entre un grupo de personas conectadas localmente con el rubro de importación de bebidas alcohólicas. La respuesta textual de dicha firma (la cual obra en mi poder y puedo enviar en cualquier momento una fotocopia) dice: "...Lamentamos sinceramente tener que comunicarle que dados los trámites y controles del Banco Central de la República Argentina nos es imposible hacer la exportación del mencionado artículo". Y yo me vuelvo a preguntar, ¿qué tipo de fomento a las exportaciones se puede hacer con estos criterios? Agradezco la atención que le dan a la presente. Aquí en Guatemala soy el primer abonado a GENTE, que se vende todas las semanas desde hace tres años. No puedo decir que esté totalmente de acuerdo con la revista (¿quién puede decirlo?), pero considero que por lejos es la publicación argentina más "redonda", completa y amena que se edita. Mucha suerte para el futuro.

John Paul Dougherty
Guatemala

R.: Gracias. En cuanto al tema de las exportaciones, esperamos una respuesta a su consulta de las autoridades competentes. A nosotros nos interesa mucho saber por qué sucede lo que usted dice.

AHI NO FUE



En la nota "Estamos viviendo uno de los sucesos más grandes del cine argentino" dicen que Juan Moreira fue muerto en Navarro el 30 de abril de 1874. Pero eso no es cierto. A Moreira lo mataron en Lobos, en una casa situada en la

actual esquina de Chacabuco y Cordoner, donde se encuentra ahora el Sanatorio de Lobos.

Héctor Gurrieri
Lobos - Buenos Aires

ASMA



Tengo 28 años, soy casada y tengo un niño de quince meses. El motivo de la presente es felicitarlos por la revista y decirles que uno de sus artículos me ha impactado en especial. Se trata del que se refiere a la curación de asma, y en mi carácter de asmática crónica desde hace veintisiete años, secuela que me dejó una bronconeumonía, les diré que todo lo explicado por el doctor Isaac Kociak me parece extraordinario. Yo llevo años de terribles fatigas, agobiada física y espiritualmente, defraudada por homeópatas, especialistas en alergia, neumonólogos. . . Desde pequeña mis padres intentaron hacerme curar y gastaron cifras siderales para hacerlo, pero todo fue en vano. He cumplido estrictamente con los largos y penosos tratamientos, incluyendo gimnasia respiratoria y rayos. En fin, sólo el que padece esto sabe lo que es vivir siempre con el pecho oprimido, con disneas y jadeos constantes, pensando una y mil veces en el suicidio como solución a esta pesadilla de vivir en una pesadilla. Perdonen la extensión de la misiva, pero tal vez sea la única manera de conseguir que entiendan por qué necesito saber la dirección del doctor Kociak. Esperaré con ansias su respuesta para tratar de salir del tremendo momento depresivo en que vivo.

Ester E. N. de Lermer
Capital

R.: La dirección del doctor Isaac Kociak es Viamonte 332, y sus teléfonos son 32-9550 y 32-8397. Pero debemos aclararle que en ningún momento el doctor Kociak asegura en forma terminante que su sistema es infalible.

DE MAYOR A MENOR

Desearía de todo corazón que esta carta la publicaran completa, porque quiero contestarle al joven Ricardo Allegre, cuya carta se publicó en el último número en el "Correo del Lector". Soy una modesta maestra, muy enamorada de mi trabajo. Tal vez sea orgullosa, pero creo que cada día y cada hora dejo a mis alumnos lo mejor de mí, y eso sólo lo puede comprender otra docente de vocación. Si hay algo que me entusiasma, que me hace feliz y me empuja a seguir adelante, es encontrarme con jóvenes que piensan como Ricardo Allegre. Pero en algo está equivocado. Las cosas terribles que aún están ocurriendo en nuestro país no son producto exclusivo de nosotros, los mayores. Me aterra, me angustia, escuchar con cuánta agresividad y odio hablan muchos jóvenes de hoy. Muchos creen que edificarán un país mejor matando y matando. Hace unos días, un joven estudiante universitario, que por su manera de vestir y físico no parecía haber pasado penurias que justificaran su manera de expresarse, decía lo siguiente: "Yo soy católico, apostólico y romano, pero se acabaron los tiempos en que nuestros padres nos hablaban del tonto perdón. ¿Ustedes creen que merecen vivir tal y tales?. . ." Y aquí mencionaba nombres de quienes él ya había sido juez y verdugo, pues ya los había juzgado y condenado con una sabiduría y omnipotencia que no sé de dónde cree que recibió. Pero lo peor era el odio, la falta absoluta de misericordia por otro ser humano. Es más, Ricardo, los políticos viejos, los hombres y mujeres que ya vivieron otros y diferentes momentos, incluyendo a quienes hoy ocupan altos cargos, anhelan la paz, el olvido, el trabajar con amor empujando todos juntos hacia adelante. Yo soy una persona mayor, con veinte años como docente, y te juro que no importaba quién estuviera como gobernante; cumplí siempre mi deber a conciencia y gané trabajando con lo mejor de mi misma el pan de cada día. Y como yo, muchos mayores, muchas madres, padres, obreros, médicos, profesores, empleados. Siempre, en cada día de clase, además de instruir, he enseñado a mis alumnos a amarse, respetarse y perdonarse los unos a los otros. Les he enseñado que no hace falta tener en el parabrisas del auto un cartelito que diga "Yo amo a mi Argentina", porque eso se muestra aprendiendo cada día más para elevar el nivel cultural, perdonando siempre, amando a todos, y siendo pacíficos, para hacerla más digna a nuestra Nación. Somos muchos los mayores que creemos que el día que nos amemos de verdad, todos, la vida será más fácil y nuestra patria será feliz.

Bertha T. de Coarasa
San Juan

MALVINAS

¿Cómo tengo que hacer para radicarme en las Malvinas? Soy un buen oficial albañil y me dedico a muchos trabajos. Tengo que irme de la casa donde estoy viviendo y me dieron ganas de ir a las Malvinas con mi mujer.

Lucas Hlacovich
Santa Fe

R.: ¿Cómo haría usted para radicarse en otra provincia? Todo lo que tiene que hacer es ir, conseguir trabajo y luchar allí por nuestro país. Y aprovechamos este lugar para contestar a todos los que nos han hecho la misma consulta. Pensamos que ése es el trámite que deben hacer, a no ser que crean que deben dirigirse a la embajada inglesa.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
LA CLASE OBRERA VA AL PARAISO Drama. Prohibida menores 18 años. Ocean. Dirección: Elio Petri. Con Gian Maria Volonté, Mariángela Melato y otros. Color.	Varias situaciones límite: la pérdida de un dedo, las visitas a un ex compañero internado en un hospicio, las arengas frenéticas de un puñado de estudiantes, hacen que Lulú Massa, un obrero sitiado en todas sus posibilidades, quiera emerger de esa situación. Con virulencia despiadada Petri construye uno de los más mordedores alegatos por la dignidad humana, por la búsqueda del propio destino. Volonté, una vez más, demuestra su talento inagotable. CONSEJO: una película espesa, para pensar y repensar.	GENT . Enorme Volanté: un paraiso excepcional.	
TONTOS Drama. Prohibida menores 18 años. Trocadero, Libertador, Ritz. Dirección: Tom Gries. Con Katherine Ross, Jason Robards y otros. Color.	Esta película podía haber calado más adentro, pero se queda en la cáscara. Pareja disímil: él, ex actor medio fracasado con cincuenta años encima; ella, joven, esposa de un abogado exitoso, forman una nueva pareja decidida a vivir un amor de tiempo completo. Algunos bajones y cierta oscuridad en situaciones laterales empobrecen y embretan una historia que podía haber sido fascinante. CONSEJO: hay que poner buena voluntad, pero. . .	GE . . . Katherine Ross y Jason Robards: la tontería del amor.	
AMOR SIN PROMESAS Drama. Prohibida menores 18 años. Grand Splendid, Ideal. Dirección: Robert Wise. Con Peter Fonda, Lindsay Wagner y otros. Color.	Es especial para estrujar algunos pañuelitos y conmoverse sin atentar contra la coronaria. Un soldado desertor de la guerra de Vietnam vive un romance torturadito y sin futuro con una modelo medio esplendorosa. Es una historia de amor de nuestros días, con vertiginosos condimentos contemporáneos. Paisajes exóticos y una buena fotografía le dan vuelo mayor a esta obra de Wise. CONSEJO: hay promesa de buen entretenimiento.	GEN . . Peter Fonda y Lindsay Wagner: las promesas espléndidas.	
EN PECADO CONCEBIDA Drama. Prohibida menores 18 años. América y Plaza. Dir.: Giusseppe De Santis. Con Ricardo Cucciola, Lino Capolicchio y otros. Color.	Es la vida intimísima de una pareja. Sus trágicas piruetas para no perder el tranvía expectante del éxito. Esas idas y vueltas se emparientan con la inescrupulosidad y el avasallamiento de su condición humana. De Santis cuenta una anécdota que era desgarrante con ganas de impactar y nada más; por supuesto, eso se nota. La superficialidad en este caso se hace cómplice de la sordidez general. Una lástima. CONSEJO: puede ser que el pecado haya sido concebir esta obra.	GE . . . Lino Capolicchio y Femi Benussi: complicados en la concepción.	

SIGUEN EN CARTEL



Lawrence Olivier: un juego varias veces mortal.

JUEGO MORTAL. Es en realidad una obra de teatro a la que Joseph Mankiewicz hace descansar, casi en exclusividad, sobre la talentosa tarea de Lawrence Olivier y Michael Caine. El juego del gato y el ratón se transforma en un endemoniado aquelarre donde perseguidor y perseguido suelen cambiar sus identidades. Son soportables sus 140 minutos. Ocurre en el Lorena.



Terence Hill: con ganas de ser magnífico.

Es en realidad una obra menor, pero su desfachatez la eleva hasta las cercanías de la frescura. Se llama **Y AHORA ME LLAMAN EL MAGNIFICO.** Lo pergeñó el mismo equipo de la saga de Trinity. No pasará a la gran historia del cine, pero tiene lo suyo. Capitol y Gran Rex.

REPOSICIONES



Los perros, la ternura y sus narices friolentas.

Vuelve un clásico de la gente menuda: **LA NOCHE DE LAS NARICES FRIAS.** Tiene el sello de las comedias de don Walt Disney y sus protagonistas pertenecen a una ladradora familia perruna. Hermanitos de novia, sobrinos e hijos son una buena excusa para verla. Ambassador y Los Angeles.



Mark Lester y su vocación por la mentira y el peligro.

FUI TESTIGO DE UN CRIMEN. El asunto de que "en boca de mentiroso lo cierto se hace dudoso" es la base de esta historieta donde el suspenso intenta campear por sus cuatro costados. El rubión Mark Lester ("Melody") es el protagonista. La dirigió John Rough. La reponen en el Arte.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Jack Hawkins versus Diana Dors: el mercader mortífero.

EL MERCADER DE LA MUERTE. Vincent Price, Ian Hendry, Jack Hawkins y Robert Morley ponen sus caras y su oficio en esta película algo macabrona que gira en torno a un actor inglés de teatro que pierde su equilibrio mental luego de haber sido vapuleado sin piedad por la crítica. Bueno, parece que la cuestión es medio ignea. Veremos.

CONEXION EN SALZBURGO. Hay misteriosos sucesos que le ocurren a un abogado americano en ciudades austríacas, con implicancias políticas y de varios calibres. Barry Newman es el protagonista. Dirigió Lee Katzin. Promete acción.

PP

Cabellos sanos, hermosos, siempre jóvenes...

Shampoo Polyana

el único de belleza y anticaspa a la vez.



Un Shampoo sólo de belleza deja el pelo brillante pero no combate la caspa.

Un shampoo sólo anticaspa combate la caspa pero deja el pelo seco y sin brillo.

Sólo Shampoo Polyana cumple las dos funciones: combate la caspa y agrega belleza. Por eso con Polyana su pelo se mantendrá siempre sano y hermoso, con la suavidad y el brillo de una juventud para la que no pasan los años.

Shampoo
Polyana





En cuatro tipos: • Anticaspa • Crema Anticaspa Huill de Visón • Crema Restauradora con Proteínas • Extra para cabellos grasos.



INDIVIDUALES
...los que se abren camino

INDIVIDUALES nacieron de una nueva mezcla de tabacos.
Tienen un sabor distinto en cigarrillos, un sabor que provoca.
Como todo lo individual, al principio podrán ser resistidos.
Pero nacieron para abrirse camino; como aquella gente
que se abrió camino antes: como la que lo hace hoy.
INDIVIDUALES. Los que se abren camino.

La línea distinta de PARTICULARES